登圓通寺

 

用薄金屬錘成的日子

    屬於敲打樂器

不信,你可以去叩地平線

 

這是重陽,可以登高,登圓通寺

    漢朝不遠

在這聲鐘與下聲鐘之間

 

不飲菊花,不佩茱萸,母親

    你不曾給我兄弟

分我的哀慟和記憶,母親

 

不必登高,中年的我,即使能作

    赤子的第一聲啼

你在更高處可能諦聽?

 

永不忘記,這是你流血的日子

    你在血管中呼我

你輸血,你給我血型

 

你置我於此。災厄正開始

    未來的大劫

非雞犬能代替,我非桓景

 

是以海拔千尺,雲下是現實

    是你美麗的孫女

雲上是東漢,是羽化的母親

 

你登星座,你與費長房同在

    你回對流層之上

而遺我於原子雨中,呼吸塵埃

                   1961年重九,三十四歲生日