榖雨書
穀雨酥酥,出門一步就江湖
一把美濃的油紙傘
撐起了低低的鷓鴣天
淅瀝瀝點點滴滴清明到端午
和平東路剛剛才下午
廈門街側側斜斜的巷子
怎麼已經探進了薄暮?
而一到了夜裡,鄰里寂寂
凡有樓的都上了樓去
凡有燈的都守在燈旁
凡有窗的都放下了窗紗
而凡是寫信的呢,都朝著遠方
--更何況,此刻已夜深
窗紗低垂,燈在樓上
寫信的人正守在燈旁
信呢是越寫越深長,像這雨巷
只因為,巷底的郵筒說
你在遠方
1981.5.12