布 穀

 

陰天的笛手,用疊句迭迭地吹奏

嘀咕嘀咕嘀咕

苦苦呼來了清明

和滿山滿谷的雨霧

那低迴的詠歎調裡

總是江南秧田的水意

當蝶傘還不見出門

蛙鼓還沒有動靜

你便從神農的古黃曆裡

一路按節氣飛來

躲在野煙最低迷的一角

一聲聲苦催我歸去

不如歸去嗎,你是說,不如歸去?

歸那裡去呢,笛手,我問你

小時候的田埂阡阡連陌陌

暮色裡早已深深地陷落

不能夠從遠處伸來

來接我回家去了

掃暮的路上不見牧童

杏花村的小店改賣了啤酒

你是水墨畫也畫不出來的

細雨背後的那種鄉愁

放下懷古的曆書

我望著對面的荒山上

禮拜天還在犁地的兩匹

悍然牛吼的挖土機

                     1984.3.19