秋冬寒衣

 

南國的冬夜
母親在燈下
將臉上的一條縐紋穿在針孔內
替我縫補寒衣的口袋
然後把剩下的歲月
都塞到口袋裡

因為我總愛雙手插袋作握拳取暖
因此久而久之口袋自然綻現裂縫

北國秋季比南國冬季還寒涼
妻默默靠在衕i前
將頭上的一縷青絲穿在針孔內
給我縫補寒衣的口袋

然後把剩下的青春
也塞到口袋裡


多少個秋季和冬季
每次雙手塞進寒衣的口袋我都摸到
左右其中藏著兩隻熟稔的手掌
一隻是母親的
另一隻是妻的
溫暖的緊緊握住我兩隻畏寒的拳頭


               2019.01.06