●與衡陽賓館的蟋蟀對話

醒來

不知身是客

偏偏遊子夜尿多

夢，多半黑白交錯而且

不時羼雜著

抽水馬桶漏滴之

無主題奏鳴曲的配樂

窗外偶爾傳來

從歐陽修殘卷中逃出來的秋聲

小雨說兩句

梧桐跟著說兩句

其餘亂七八糟的想必是

鄰室夢話之落葉繽紛了

而夜，已過半

躺在這前半生是故土後半生是

異鄉的

衡陽賓館

輾轉反側，猛然翻身

背上好像壓著一枚口哨

只聽到一陣唧唧的

呼痛

我趿鞋而起，四處尋覓

彷彿尋找一把

四十年前在此灑落的夢

從枕頭到床底

從牆腳到門縫

從滿城燈火

到雞鳴三聲

嘿！原來你老兄躲在這裡

唧唧

別來無恙乎？

唧　唧　唧　唧

聽你的叫聲好像瘦了不少

唧唧？唧唧唧唧

什麼？脫了數十層皮！

唧唧—唧唧唧？

我嗎？只剩下最後一層

不敢再脫

唧唧

唧唧唧唧唧唧……

別難過，老鄉

更大的悲哀

不在於這一身皮囊

而是一只爛桃子的問題

以及它腐敗的過程

你可知道？

你我都住在一個爛透了核心

死後

永世不得發芽的果殼中

唧！唧—唧—唧—唧

唧唧？

你問我今後的行止？

終老何鄉？

唧唧

這個問題問得我多麼難堪啊，老鄉

我曾是

一尾涸轍的魚

一度變成化繭的蠶

於今又化作一只老蜘蛛

懸在一根殘絲上

註定在風中擺蕩一生

唧唧，唧唧，唧唧