尋不回的落寞

那年妳輔大畢業，我們在順化師大作最後一年實習，我和妳愛慕的他共同在一鄉中工作。我們認識是因為妳把信寄錯了對象。所以他知道妳心中有我，我也知道妳心中有他。由此，這段奇特的感情一直把我們牽繫在一起。

有一天，妳越太平洋回來，就跑到老遠的邊關去找我們。毛毛雨的傘下，我們在故都重逢。水災後的順化非常泥濘，但仍然有不少南方的遊客到來拜訪。我們租了一部馬車沿著香河蹀蹀遊行，參觀了紫禁城，天姥寺。跨過長錢橋到達禦平山，遊嗣德、水治、啟定皇陵。第二天，我們造訪廣治古城，妳在雙子河岸驚讀雙色河水滙入天際。回來的時候遇到一場大雨，香河又一次氾濫。

他是一位攝影家，幾天來為我們攝下不少藝術精品；他也是一位小提琴手，人不但風騷也惹人喜愛，女校的高中生和年輕的女老師們都把他當偶像，可他一直遊戲人間。一次傍著香河悠悠流水，他在我耳邊細語：“如果你能和她結婚，我願把這套藝術攝影機做禮物。”我只能以微笑答覆。硝煙年代，漂海無常，何況我也喜歡自我放逐。東流水，我們珍貴的是友情。

在故都逗留的日子中，妳不但溫暖了我們的心，連其他年輕的老師都沾上。走前，妳為我們清潔宿舍，把每人的被褥、寒衣都搬到陽臺上曬。

“讓陽光溫暖你們，別忘記遠方的我！”妳望看我們大堆的男人，把話塞進我們的心坎裡。

那年妳回臺北繼續進修博士學位，我們在硝煙中一次又一次分散。我和他最後一次在西貢分手，而妳也音息斷然。三分一世紀的時光已經溜去，我早已成家立室，兒孫也有了。聽說妳在澳洲，他在加拿大。願各有所寄，樂人所樂，這是我的祝福。

                        2008.5.25寄越南