

VĂN HỌC HOA VĂN VIỆT NAM

越南華文文學 季刊

(第29期)



NHÀ XUẤT BẢN VĂN HÓA - VĂN NGHỆ

文化 - 文藝出版社

Chủ biên :

HOÀI VŨ

Phó Chủ biên :

TRẦN QUỐC CHÁNH, TRIỆU MINH, LÝ LAN

Ủy viên biên tập :

TĂNG QUẢNG KIÊN, THÁI TRUNG, TUYẾT BÌNH

Văn Học Hoa Văn Việt Nam

越南華文文學季刊

主 編：懷 雨

副 主 編：陳國正，趙 明，李 蘭

執行編輯：陳國正

編 委：曾廣健，蔡 忠，雪 萍

投稿郵箱：Email: mekong.vhhv@yahoo.com

2008年創刊
第二十九期目錄
(2015年7月15日)

封面設計：《海闊天空》 郭蕙鈴

封面題字：《越南華文文學》季刊 李松年

詩廣場

蟋蟀引（之二）	夕夜	04
父親節	銀髮	05
無言的路／路仍然自己的走	刀飛	06
如玉月色／與尹玲餐聚照片	尹玲	07
詩三首	潮聲	08
武士之死（雙語詩）	秋夢	09
鄉村的秋天（組詩）	張芳學	10
詩寫在心扉	綠茵	11
在外省的月光下（組詩）	姜華	12
天鵝南飛／對話／紅塵／良心色澤	李思達	14
微笑三首	曾廣健	15
六行小詩五首	依雯	15
爲自己而活／雪	李明聰	16
雙手	莫雲翔	16
雲的話／真誠的約會	嵐月風	17
難兄難弟／石城早晨／幾度花落時	柳青青	17
世間行腳（七首）	李宗倫	18
美之美在於感（外5首）	亦雯	20
我在天台上一直走／在最少空間吸一口煙	魏鵬展	21
小詩三首	曇林	21
近作四首	文錦寧	22
粉紅的雨／春天裡的民工	何劍勝	23
夢境	莫雲飛	23
詩友餐聚照片4幀(陳國正／陳舜生／沈季夫／嚴志章)	本刊	24

評論簡介

詩路的孤寂與腦癱詩人的走紅 張曉陽 (26)

序《點亮行程》散文集 蔡忠 (34)

文章的價值觀 江正誠 (36)

散文詩

散文詩五章 爛難 (40)

冬天裡 (組章) 路志寬 (42)

散文谷

田園絮語 徐正儉 (43)

春秋兩望 趙明 (44)

證明你生命的頑強力吧 ! 黃建忠 (45)

她的故事 林松風 (46)

水闊魚沉五十年 趙忠中 (50)

生命從此放射如虹的異彩 蔡忠 (51)

又是清明思親時／隨父母一同老去的村莊 聽松 (52)

謙遜的人生 王澤泉 (55)

點亮人生 4 道光 胡寶林 (56)

春節探親 李金鳳 (58)

門檻雜說 程應峰 (65)

每片葉子都有存在的理由 張林 (66)

五・一節日朝山記 湯桂芳 (68)

送衣／雷雪情 馬維義 (70)

惱人的樓房 湯雲明 (72)

小說坊

恩人在哪裡 殷賢華 (76)

嫖妓丈夫 念慈 (80)

老來三寶／預言／孝 (閃小說三篇) 林爽 (82)

學生習作

(麥劍雄) : 葉詩儀／蘇維君／林秀美／黃芷忻／李佩芯 (84)

(陳佩姬) : 關建明／李振威／黎孝池／鄭如瑛

(禮文) : 吳玉妙／楊美春

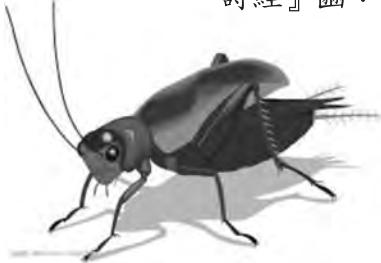
(啓秀) : 鄧淑鈴／黎俊宏

(頴川) : 王樂禧／楊秀鸞 (94)

蟋蟀引(之二)

七月在野，八月在宇，九月在戶，
十月蟋蟀入我床下

『詩經』幽：七月



(A) 新客

幾時來了一位新客
隱隱約約，斷斷續續
繞樑三日的從朝到晚
唧唧唧唧唱起懷念的老歌
唱八月山盟海誓的月亮
唱九月帽子摘下的丹楓
從故鄉唱到異鄉
從簷宇唱入戶堂
今夜華燈初上，竟驀然急急變調
唧唧唧唧唱出兵荒馬亂的戰歌
教人聞歌膽喪勾起逃難的日子
驚魂迴盪，難掩唏噓
一陣陣金戈鐵馬傳來的號角長鳴
不知是凱旋歸來
抑或新兵逃伍避入寒舍
我試探問清問楚先問妻
妻報我莞爾而不答
自己惟有順藤摸瓜的
一步在宇
一步在戶
一步一步摸到小小的臥室
竟然竟然是
小孫女手上弄著的塑膠盒中
一隻新買的電子玩具蟋蟀
唧唧唧唧，唧唧唧唧

■ 夕 夜 ■

(B) 指紋

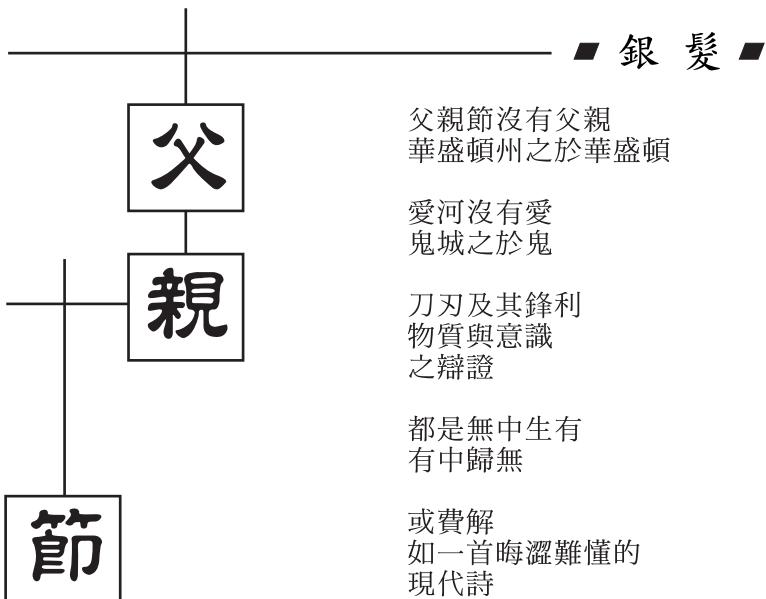
在野的七月
有一場難忘的歌唱會
唱起我幼年逃學的一天
那天的歌聲比朗誦聲更動聽
我瑟縮竄離私塾的後門
踩痛了小橋流水
踢酸山神廟的腰背
三兩小夥伴在荒廢的豆田裡
一面聽歌，一面搜索
提著布囊的小書包
俘虜了七月迷人的金嗓子
直到還家的時候
父親操鞭撻罰在我的臀股上
留下了難忘的記憶
記憶每一隻會唱歌的蟋蟀
其背臀金翅上面的印花
就是七月在野我向牠們捕捉時
留下童年的小指紋

(C) 織 布

十月寒夜裡
一隻蟋蟀遷入我的床下底
背著我織布
唧唧復唧唧
把床前明月
織成一葉扁舟
把地上霜
紡織一疋河流
今夜，我乘舟於河上
划回到那些黑白影像的年代
靠岸一角農村家鄉
重溫再聽聽
唧唧復唧唧
兒時母親背著我
在寒夜裡織布的聲音

(2015.4.7 寄自多倫多)

詩廣場



附記：

1- 「刀刃及其鋒利」的關係乃兩者皆須同時互相依附而存在。當刀刃鏽蝕成了廢鐵，則其鋒利也隨之消失。這正是范緝在《神滅論》中「神即形也，形即神也。是以形存則神存，形謝則神滅也」之例舉及明喻。

2- 約半個世紀前，即1966年與詩友出版的《十二人詩輯》裡面，拙作《龐貝城裡的中國人》一詩中有最後的一節四行如下：

以後我推想那人如何設計我這隻壁虎的墓碑

以及企圖溫習范緝那篇神滅論的主題

想及SARTRE

我的存在是多麼的不愉快

我之所以重提五十年前一節舊作，正是因為其中涉及了中國南朝齊梁時（公元450年-510年）的唯物主義及無神論者范緝的傑作《神滅論》。

3- 在當時的越南南方，對一個二十歲左右的年輕人而言，面臨戰爭所導致的死亡悲劇，以及面對其他新興事物的探索觸覺，的確同樣是極為敏感的。記得在《鳴遠高級中學》讀初中時（1961年-1963年間吧）原先唸的是舊版的國文，課本中就赫然存在范緝的《神滅論》這一課文。當時我就為國文老師的講解而著迷了。當然，因為某些緣故，版本很快就被更新了。新版的國文課本中，就不會再看到上述課文了。其實，我當時對唯物主義哲學思潮的好奇和著迷，正如對存在主義及其他現代的文學藝術思潮的好奇和著迷，其熱情並無二致。

4- 至於後來讀到有關馬列主義唯物辯證及唯物史觀的哲學理論，卻是另外的一回事了。

（寄自美・北卡 2015.5.4）

無言的路

我走在崎嶇的路上
一生別無選擇
也不會選擇，自己走出
一條沒有光彩，沒有繁花
沒有夾道歡呼和掌聲
拖著長長尾巴的泥濘小路

帶著荆棘已過的疲憊
站在風口的路上躊躇
前方的終站還有多遠？
對著風的去向回首
只見煙火熊熊燃燒歲月

風擺著姿勢向後吹
我擺著姿勢向前走
髮飄衣揚，灑脫踏步
把目光聚焦遠方的山巒
月正當空，星掛在樹梢上
我要趨前摘星，點亮前路

夜寒霜冷，只聽見鴉啼
淒涼的月色朦朧
把大地蒙上一片蒼白
我瞥見我，臉也蒼白
佝僂獨行，在無言的路上

2015/03/20

■刀飛■

路仍然自己的走

離開了家，離開了
終年被雲壓得低低的大門口
不是陽光的催促
也不是風的驅逐
路拖著長長的尾巴
仍然堅持要自己的走

慢慢的一步步
背負一家沉重的包袱
蜿蜒向前，是未見曙光的黑暗
兩旁的野百合都在鼓掌
連那棵村口的古老大榕樹也歡呼
這是一顆新星的顯現
站在起跑線，那是未見終點的起點

路仍然要自己的走
路是腳印加腳印走出的明天
左腳踩平巴爛的泥濘
右腳踢開阻礙的石頭
只要明天還在
不論是密麻的叢林
或者是激流的山澗
路都會自己的走

路都會堅持自己的走
披荆斬棘，穿山涉水
在沒有路的地土自己走
在拐彎處，在微亮的曙光中
路要走出自己走的一條路

2015/03/24

如玉月色

■ 尹玲 ■

如玉月色下是你我如玉的心情
我們從同一方向游去
自在如同沒有任何猶豫
將塵囂和富貴和貧窮和煩惱
全都留在那遠遠遠遠的腳下

十二歲之後的你曾嘗試不同路向
以不同態度作不同反應
有時無言沉默有時憤怒抗拒
在陌生孤單的成長路途上前進摸索
遇到挫折不知所惜時
你寧可放逐自己
至更遙遠的寂寞國度
不願接受任何半句話語

而今夜 是否今夜月色如玉
既挑起我長久期待的愉悅心情
也讓你的如石心境轉化如玉
在這清澈碧透的麗水中
無人的靜謐裡
你我傾聽我們互訴的無言心聲

在雙手雙腿齊齊滑動的音韻當中
我們往同一方向游去
清徹無暇如玉月色映入池心
照醒我們多久以來忘記留意的
細緻微情

(寄自台北)



* 藉尹玲回越，「越香集團」董事長
杭慰瑤詩友做東道，在溫莎宴請各
詩友餐聚。

* 後立（左起）：林松風，余問耕，陳耀祖，陳國正，秋夢，刀飛。
前坐（左起）：尹玲，丁杏芳，杭慰瑤，氣如虹。

(詩三首)

■ 潮 聲 ■

● 韶 往 的
不 该 是 悲 情

第一道晨曦的光芒
是你想捕捉的金線
希望與嚮往都是生命的酵素
想像心中探索沙漠中的駝鈴
夕陽下 悠揚響徹千年

不說昨天也罷
因為昨天已是「過去式」的調
柔情而多愁善感的心 快意恩仇
更裝不下世紀的哀愁
總讓密密的心事釀成一杯苦酒

歲月不老 那戰亂的手
翻雲覆雨 瞬息萬變
端看一些瘋狂宗教的火焰 奚心病狂
人肉炸彈讓稚嫩的生命 無辜摧殘
那歷盡風霜的目光 面對凋謝的人生

● 花 開 花 落
總 是 緣

遠方傳來悠揚的音韻
一波連一波的動人節奏
更使人憶起深切懷念的歌謠
不論你獨自遠走天涯
還是走不出我思念之網

人生處在煙波江上

微風輕掠也盪漾
哪怕星夜奔波 月明好還鄉
心想 身正不怕影子斜
若能心如止水 誰來掀起半絲波瀾？

花開花落總是緣
誰能牽動有心人來入夢
夜雨敲窗 霧氣濕透珠簾
倦了 罷了 空留一臉憔悴
往事入眼帘 都是春夢了無痕

● 暖 洋 洋 的 節 奏

看來你的心情蠻不錯的
沒有將複雜的遺憾事件還原
讓紊亂的心事 不再發酵
默默然 躍出你勇敢的智慧
放棄老套的俗氣 破繭而出

不再固執於塵念
淨化貪婪執著的心
擦亮豐收著愛的信息
目光似柔和的淡淡月色
心境平靜的 笑對人生的陰晴圓缺

三月天 陽光灼灼
迎着暖洋洋的節奏 心懷竊喜
乘風破浪出遊去 潛灑走一回
不再念及一身能負幾重憂
人的一生看似自由 有時卻身不由己

(2015.3.30 稿於美 · 三藩市)

秋
夢

雙語詩

武士之死

A Warrior's Death

兩人站著
以不同的立姿

Two men stand
In a different pose

劍向著
星星不同的方位
說些涼颼颼的
冷言冷語

Sword toward
A different star
Like frozen rain
cold words are spoken

天空
驟然繃著臉
大雪紛飛
劍一沉
匆匆喝道：
“看招！”

The sky
Suddenly sullen
A heavy snow swirls
Swords sink
quickly shouting:
"Watch!"

(百多個旋風過後)

(a hundred twirls)

兩人以不同的立姿站著
劍向著
星星不同的去處

Two men stand in a different pose
Sword toward
A different star path

(沉默)

(Silence)

兩人感覺：
雪夾著玫瑰的血
從對方的劍
悄
悄
滑
下

Two men feeling
Snow pressing in on rose blood
dripping from the opponent's sword
Quietly
Sliding
Down

鄉村的秋天（組詩）

(一) 秋夜

秋蟲呢喃
夜並不孤單
星光無垠
山也朦朧
水也朦朧
電視劇在燈火闌珊處
演繹出悲歡離合

多汁多味的夜
說不出什麼憂傷
枯黃花葉衰
葉片上升起了一粒露珠
這是誰發自肺腑的歌唱？

(二) 秋月夜

月亮爬上枝頭
傾聽樹的心聲
長了翅膀的葉子
耐不住寂寞
急著掙脫大樹的束縛

時間的隧道
一直通向遠方
熙熙攘攘的紛爭中
流浪的樹葉
淚眼婆娑

(三) 秋風吹

秋風吹來
樹們打了個寒顫
雨的情思
掛滿大地的門窗
無家可歸的螢火蟲
躲在角落裡哭泣

■ 張芳學 ■

(四) 秋思

秋風吹來
枯黃的葉子
凝望著成熟的蘋果
癡癡地想著什麼

深秋已來臨
我將拿什麼
獻給我的親人
白雲再高
再也高不過我頭頂的天空
太陽已耗盡沸騰的血
蠟黃的面容讓人心酸

不太平坦的路上
蹣跚著一個失落的靈魂
滄桑的歲月
能否給他一個驚喜

天蒼蒼 路茫茫
走過了秋天
意念中就會有一個火爐
在心底燃燒

(五) 秋的思念

在綿綿秋雨中
一滴滴熱淚
從花朵的臉龐上
悄悄的滑落
濕漉漉的思念
穿越在濛濛的雨霧裡

一艘艘落葉的小船
乘風啟航
帶著尋夢的希冀
駛向歲月的深處

(寄自甘肅徽縣)

詩 廣 場

詩，寫在心扉

■ 緣 茵 ■

有點無奈
在風身畔
我總找不到一個
帶有詩意的
詞

因為風的善變
我無所適從

有些迷惘
在雨的懷抱內
我都寫不出一句
浪漫或淒美的
詩句

也許是因為
我不是連忙躲避
就是怕
我的她笑我是傻瓜
雨中散步
你以為在拍電影嗎

心裡高興
又到了寫詩的
最好季節
我忙於檢視每一片落葉
可是總找不回
一千多年前的那片
莫非早化作春泥

我只好找出一柄鋤頭
希望發掘到一點
李白遺留的靈感

轉身卻迎來
她饒有興趣的目光
素手輕指我胸膛

詩
不是早寫在你心上
如果你沒以詩人自居
何須介意
能否容納於他人眼中

2015-3-28

■ 姜 華 ■

(組詩)

在外省的月光下

(一)在外省

我要告訴你 那個有病的人
被一張野廣告 黏在異鄉電桿上
風一吹渾身都疼 外省沒有神醫
上帝存放的經文字跡模糊
有稔熟的方言 如夏夜之蚊
叮我

身上標註的氣味 和舊病
大多源於遺傳 葉子在
月圓之夜 拽住一棵樹
痛哭 半闊月亮掛在樹稍上
一半內傷 一半風寒

一個地名 陷入地圖深處
像一雙手扼住我的喉嚨

這時 天空下起了小雨
我的行囊濕了

(二)看不到了

給我十萬個理由 或更多藉口
也不能使我放棄故鄉的記憶
漿水麵 蒸面皮 芝麻粄粄
金州路 香溪路 楊樹巷
還有我身上的泥土味 水草味 血緣味
我的爹和娘 在青龍嶺山崗上
遠遠地望著我 目光空洞而慈祥

當年遺失在漢江邊的初戀
一個叫梅子的女孩 再也看不到我了
她的味兒 一輩子都在酸我
還有睡在夢裏的老鴉船 漁號子
再也看不到我了 那些小魚小蝦
也看不到我了 看不到還有我體內的
暗傷 夜晚的孤獨 沒有根須的風
一隻在內心低飛的烏鵲
聲音越來越微弱

(三)再一次寫到故鄉

一塊涵養萬物的土地 生養了我
叛逆的性格 奔走異鄉的日子
地震 風雪和 沙塵暴接踵而來
把我吹飛如一粒塵埃 讓我的故鄉
蒙羞 奔跑的江湖
一條小道越走越黑 星子高懸

夜涼如水 倦縮在都市的最低處 仍然
做翱翔藍天的夢 黑夜多麼憂傷
一隻蚊子在孤獨的哭泣 湘江的水聲
掩蓋了漢江的方言 故鄉的櫓聲
水聲 號子聲 穿越夢境如刃
把我的傷口割開 又縫合

生存的壓迫 我經常在別人的屋簷下
低頭 翻越世俗難過翻越秦巴
遠離母語的滋養 關懷 和愛
靈魂如斷線風箏 飄泊的路
一頭是故鄉 一頭是異鄉

(四)忽左忽右的 塵煙

早已更改了我的容顏 和方言
忽左忽右的塵煙 陪伴著
一些人的靈魂出走 又原路返回
我無法評判這些煙塵有什麼過錯
濃濃淡淡的光景裏 四季迅速走失

那些石頭一樣堅硬的塵煙 如往事明滅
水一樣浮上來 把我的前世 今生和
卑微的人生照亮 漂泊的日子
故鄉的氣味 經常把我抹黑
骨頭裏的鹽 水份 和血脈伴著我
在異鄉土地上行走 不知什麼時候
我突然啞了聲音

(五)草木溫暖

那些自然生長的草木 死了一茬
又發一茬 從視野裏慢慢走失的人
帶走了多少溫度 和殘忍 現在
我把他們的骨頭從遠處背來
堆放在一起 讓他們相互取暖
有一條暗河在我内心洶湧

我用自己的方式 向親人們傳遞
春天的鳥鳴 和細小的祈禱
上山打柴 下河捕魚包括繁衍血脈
堅持始終不離不棄
既便有一天我的燈滅了 也要
變為一節炭 或一塊煤

變成一只鳥 我也要同親人一起飛翔
歌唱 或者哭泣 變成一束野花也要與他們
挨在一起生長 開花
直至枯萎

(六)誰能說 故鄉母語

出門在外的日子 說出南腔北調
把故鄉的母語丟在了路上
夜晚降臨的時候 常有
故鄉的口音 手語 和鳥鳴
聚著一處 把異鄉的世事說破

那些泥土 沙灘 濃烈的汗味
那些叫陝西 安康 咸陽 親人的名諱
多麼醇香 讓缺鹽少油的日子
變成幸福生活 這些如南方煙雨一樣
稠密的鄉音 往往會在車站
碼頭 工地 夢鄉 或生存的路口
突然現身 把你擊傷

丟失了方言的人 像一只困獸
在城市的傷口上奔跑
他們的身影 擡高了城市欲望
然後一個一個 消失

(七)一塊漢江石

現在 它就坐在我對面
悄悄註視著我 一言不發
下午六點二十分 走廊裏一片寂靜
光線正在迅速向夜晚進發
獨處陋室 凝望面前這塊石頭
突然有一種微寒襲來

一塊世代生長在江邊
流淚的石頭 只因背負了沈重思想
不知被世俗惡浪 掀翻了多少跟頭
卑微的身世 一次次被顛覆 篡改
現在它坐在我對面 細細打量
我這塊石頭

一塊普通的石頭 抱緊自己前世
終年在浪濤上奔波 有激越的跫聲
淒涼 絶望 金屬一樣呼喊
把塵世堅硬的修辭砸傷

(八)雪落的聲音

北風過來的時候 我聽到
風雪細密的聲音傳過來
或高昂 或低沈 或憂傷
撞擊我的耳膜 我驚訝這些近似宗教
白色的方言 和啞語
多少次 我試圖接近它們
卻往往被世俗凍傷

多少年來 失語的我 只活在一種聲音裏
抱緊一個細節 不停地敲打那些瓷器
直到發出光芒 有愛陪伴
還有我苦難的詩歌 這就夠了
回首中年卑微 左邊是白
右邊還是白

現在 我的天空經常布滿烏雲
淚水 和蒼茫 初春的陽光照過來
還有什麼不能夠讓我放棄

(寄自陝西安康市)

小詩四首

■ 李思達 ■

(一) 天鵝南飛

脖子橫伸，直指
故園舊地
列隊同飛，翼拍百里
千里

藍天路，白光點點
愛恩，情切
浪漫意
難滅

2015年5月18日

(二) 對話

請問，有方向，而無目的地
對嗎？
敢反問，定向正確，全力以赴
錯嗎？
哪，何以見得正確，全力？
真理引路，皇天不負，是也

2015年1月4日

(三) 紅塵

蘸滿紅墨，大筆
一畫
一紅塵

今生，在不知與未知之間
架著
歲月著火，熊熊燃燒

2015年4月15日

(四) 良心色澤

苦思，我正為公正善良擇色
白色清新純淨
未夠磊落光明
紅色熱情奔放
黑色，此刻絕無用場
苦思，我欲為良心上色

2014年11月28日

微

■ 曾廣健 ■

笑

(一) 媽媽的微笑

甜蜜的溫柔
驅散
我一身的疲勞

(二) 孩子的微笑

生活的霜與雪都被
溶化
心裡長出了春天

(三) 你的微笑

未知你的心思
夠令我已不是
自己

三首

■ 依雯 ■

(一) 泡影

一直一直
這樣的一直以為
天空必然一片蔚藍
藍天白雲在腳下
奈何世事無常
一個影子在陰霾下

(二) 惆然

茫然抓起一堆信
沉痛撕碎又碎
從前信裡溫馨的每個字
細細讀後帶著微笑入睡
從前你我二人合照
頹然燒毀灰燼

(三) 追憶

在臉書妳貼上
一張泛黃的1973舊相片
那年我18
歲月洗禮衰竭之後
合照每張笑靨
好想尋回一些單純

(四) 獨行

抱著一身疲憊
走向城市的孤島
拐過寂寞的街燈
很靜
影子投落滿地蟋蟀
幾隻是雌？幾隻是雄？

(五) 失味

鍵盤上飛舞
屏幕跳出字字情懷
十指彈奏高低音韻
實在嚼不出那種味覺
一點，一劃，一撇，一捺
托腮寄語那真滋味

25/5/2015

六行小詩五首

詩廣場

爲自己

而活

■ 李明聰 ■

試問，世間之人
爲自己而活
又有幾人
有的人，爲父母而活
有的人，爲子女而活
有的人，爲金錢而活
有的人，爲名譽而活
有的人，爲地位而活
有的人，爲權勢而活
是啊，人活在世上
有太多的身不由己
有太多的無耐和高尚之舉
爲自己而活
或許顯得太自私
或許顯得太不講倫理道德
或許顯得太虛偽
但爲了我們心中的那份嚮往
爲了我們心中的那份理想
爲了我們心中的那個天堂
爲了我們來到這個世上的不易
爲了我們心靈的慰藉
爲了我們即將逝去的不悔
我們每一個人
不妨拋棄所有的世俗雜念
拋棄所有的偉大、奉獻和無私
拋棄所有的思考、等待和彷徨
堂堂正正地
爲自己活上一回
終究是值得的
爲自己而活
不是負擔，而是享受

雪

世界因爲你
變得單純
披上潔白的外衣
五顏六色便不復存在
這種統一
讓人想起潔白無瑕
想起真、善、美的存在
只可惜時光太短
陽光照耀下
躁動終究復出
這個世界不會單純太久
如同這雪，如同這人

(寄自湖南綏寧)

雙手

■ 莫雲翔 ■

我倆是孿生兄弟
性格卻不一樣
雖然時時共同工作
又往往
各司其職
各有所長

我們不分彼此地
愛護著對方
但偶爾激動起來
還是會互相拍打對方

這一生
一起相廝守
有誰勝似我倆
情長義更長

■ 嵐月風 ■

雲的話

一塊雲
尋覓回家路
風說家在地面
太陽憐憫
不敢正視跌落時刻
一聲慘叫
撞傷地面
我變成了
大眾情人

■ 真誠的約會

一次又一次
鈴聲響
是台北與西貢牽線
是友誼、真誠互繫
是千年期待一次握手
終於 你我
在石鳳凰咖啡館的見證
留下幾許痕跡……

* 2015/5/13，中午，台北陳舜生學長越來越與我會面，在石鳳凰咖啡館大談闊論關於寫作心得，人生雜事。

詩三首

■ 柳青青 ■

(一) 難兄難弟

開始在蓬萊
只得我們十個
後來乘桴浮於海
四海之內皆兄弟
我們各自應酬
愈來愈多
本來情有獨鍾的
變得見人愛人
人見人愛
唉以前
以前通宵達旦
夜長夢多
如今安在哉？

(二) 石城早晨

摸黑起來
伸個懶腰
蔚藍的天空撐穿個窿
露出天眼鮮艷奪目
嚇得暢泳天鵝湖的亞姨們
夾起雲裳走得無影蹤
留下碧落紋風不動
好像什麼事都沒發生過
就這麼一個
風平浪靜的早晨
太陽眼巴巴抹紅了
佇立在青青玉樹下
春心蕩漾的紅豆一顆
一跌跌落那挑水
匆匆而過的酒窩
哎喲

(三) 幾度花落時

疏雨百花亭
一陣陣風輕輕
迎面投來幾朵飄零
落地淒然有聲
我不動聲色
開閨行狗
多情總似無情
(2015.4.13寄自加·多倫多)

世

間

行

腳

(組詩七首)

(一) 牽手

幾個世紀都是如此
專心深情地探挖井水
無論哪座山，哪處高原
磐石多厚，仍鑽勘無虛

幾個前生後世都是如此
用厚實的手掌牽著
以紋路相應的溫度跟隨
宛似蔓藤交纏的綠蔭迭疊

是否還有更多的歲月
通往青苔含情的石階
隱藏著無以言語的留白
在著墨的花間小徑等待

我依舊試著合掌聆聽
每一次脈動和呼吸
然後撫著心口喃喃燕呢
愛牽妳的手日夜亦復如此

(二) 橋

不管竹橋水泥橋
或者什麼橋
是最孤獨的了

太陽行過
月亮走過
牛馬踩過
人群踏過
遺留下泥
和冷卻的色彩

溪水流過
魚蝦游過
小舟穿過
日月在水中仰望遇

■ 李宗倫 ■

而誰和它相思過

最孤獨的要屬於
竹橋水泥橋或者什麼橋

(三) 橋之思

千萬顆懸空不安的心情
追逐水中萬變的雲影
而我充滿負擔的心之索繩
仍然拉扯著反覆的晝夜
仍然為世代的誓言打結

在火熱與冰涼之間
豈是萬丈深淵
可以容納，可以承擔
別無選擇的最後答案

我只是一片纖細的橋板
只想抉擇坎坷生命中的平淡
讓不起眼的妝扮和老化抖顫
重回百里之外綠色的山

如果我能掙脫鐵鎖的釘纏
如果我會隨風四散
如果我巧遇山火為伴
化成煙嵐，必是美麗的驚歎

(四) 世間行

懷著同樣的心情
走著同樣的路
旅途坎坷，日復一日
越行越遠，世復一世

每次的呵護
都加重了行囊
眼前的階梯又拉長幾寸

詩 廣 場

而身影反而佝僂數尺

何時能見真實的光芒
不畏世俗粗卑的五蘊雜藏
何時尋獲內心最澈的寧靜湖
多少清明卻歸風吹浪揚

有情無情，豈能可期
一草一木生命各有目的
自然無痕，處處有生機
然後，沉睡的漣漪盤旋
又起

(五) 牽掛

試問那翻飛的風
身後還遺忘了什麼
在濕冷空氣中哆嗦
記憶裡還有何種難捨

試問那高山深澗
春秋之後還有什麼留戀
在落葉春風中纏綿
是否泥土芳香最懷念

自問心中有情想忘最難
沒有分別的四季更明顯
雖無隔世迷，無語可言
清楚至極且眼見隨念

我最後所屬的淨土國度
還存有一絲絲細微的感覺
還縈繞著無名久久不散
甚至離如來真相不遠
亦然

(六) 觀雲

星群又結伴夜遊
銀河還留在天文台

望遠鏡的瞳孔裡
凝著雨絲和千縷的表白

順著皺紋老化的方向
冰冷水滴灌溉著故鄉田園
阡陌裡映影天空無底的紫藍
和童年初醒的頰暈紅顏

哦，今天無雲
只有思念在顫動的探尋
以四十五度斜角鄉思爲憑
與前方森林交織成無垠

離鄉的擺渡命運早已無痕
年邁時能否再划槳而行
唯見田野戲台悄然搭起夢境
翩然起舞的是連齣未完的劇情

(七) 真心

蟄伏宇宙深層的小小光芒
在暮春仍猶豫地粉白飛揚
初露似有還無的淡淡芳香
等待關照及撫憐的陽光

多少生與死的反覆交纏
幾許水和火的離合悲歡
還有世間幻滅無定的往返
孤獨總是站在河的兩岸

而無終止的追逐啊
豈是思想城裡不會越池的馬
抑或捨棄身軀飛離的苞芽
以翅膀鼓動飛向天空的無涯

其實，皮膚角質老化的當下
觸動的所有感動已翻捲有加
就在剝落的那一瞬間
我的心才真實地展現

(2015.3.14寄自美·洛杉磯)

詩 廣 場

■ 亦 雯 ■

(一) 意之美在於感

睞眼，駐步
靜靜地
待，和風
爲你，送上
情人香氣
繁串。千語
哪勝
一顆，真摯之心？

(四) 無解

日頭喚你醒
夜裡誘你睡
連綿不斷，不絕的磨練
玄至
教你恨之不盡

(二) 花開何等閒

欲窮適時
摘艷
莫許安居虛度
真了非了
豈知
今生復來世？

(三) 對

對月，何來暢懷？
對月，何求垂憐？
對鏡，也摸不著自己的心
對誰，更不必費勁思量

(五) 放飛

那一晚
趕了一趟班機
選了靠窗的座位
隨着陌生的乘客
在雲端飛行
窗外是黑漆漆的
直到接近目的地
才看見
黃金閃閃的燈光
心想，這些都與自己
毫無關係
這一切都顯得十分虛無
只有自己的心
特別平靜

(寄自馬來西亞)



■ 魏鵬展 ■

■ 我在天台上
一直走

我坐在天台上
視線一直尋找最舒適的位置
我未走過鋼線
但我知道最安全的
最遠的一點
我看不到平地
在最高的位置一直走
一直走
一直走

2015年3月23日 夜

■ 在最小的空間
吸一口煙

溜到最小的空間裏
偷偷吸一口煙
感覺到麻木的身軀
還有點痛
不論黑夜 還是白晝
天花板上的一排燈
都是那麼刺眼
輕輕抹去玻璃上的一粒塵
恢復整齊劃一的乏味
坐在最髒的位置
偷偷吸一口煙
拉水沖走
都市的疲乏

2015年4月19日 下午

(寄自香港)

小詩三首

■ 曜 林 ■

(一)綠島・月亮

月亮有時候像綠島
綠島像船

綠島在月夜裡搖
月亮在星空下飄

(二)雲頂高原

雲喜歡在這裡落腳
這山
時不時
讓雲給淹了
沒頂

(三)都是煙霾
惹的禍

太陽多了一份工作
現在
它經常要撥開煙霾
才能夠把陽光
送到大地

(寄自新加坡)

近作四首

■文錦寧■

(一)一棵孤獨的大樹

你一直自豪於
別人譬喻你是
一棵大樹
讚譽這一棵大樹
威風軒昂的樣貌！
可是，你只屬於一棵
孤獨的大樹！——
因為，隔離了林
縱然你自負的身價
如何地一直挺挺飄升
青蔥聳入雲霄……
可不過只屬
孤芳自賞！
即使你身上長出
百千條手臂
也不能庶蔽你那頭頂上
偌大的天空！
只恐怕有那麼一天——
一陣癲癇狂風
驀然吹到你跟前
會把你連根拔起
了結、粉碎你豪氣凌霄
一個青翠的理想大夢！

(二)蟬鳴

那怕夏日炎炎
綠葉濃蔭處
唱著催眠的調子
輕易給你
“知了！知了！……”循環著
唱熟了煎熬的盛夏！
寫意的日子不長久
當秋風徐徐蒞至
蕭然颯颯
致使你變調的嗓音
暗啞地唱絕了
縷縷金黃的秋色！

(一)嘴巴兩極

包含伶俐齒舌的嘴吧
縱然
有時圓滑
萬語千言傾吐
滔滔不絕……

可一旦
尷尬於
某種顧慮的當兒
很普通
很簡潔的
三個字——
“我愛你”！
竟然顯得
那麼艱澀的
欲
吐
還
吞！

(四)月下老僧

望月之夜
日明星稀一片蒼茫
於月下
寺院老僧，肅然
坐禪

皓月散發萬丈銀輝
撫摸大地凡俗肌膚
同時印證
老僧畢生修練
佛門的清規靜律

粉紅的雨（外一首）

■ 何劍勝 ■

三月，大地春暖花開
人們漸漸脫去厚重的棉衣
女孩子們戴花帽，著緊身衣
比賽似的紛紛亮出
優美迷人的曲線

站在桃花盛開的季節
她們擺好青春的姿勢
對著刺眼的閃光燈
一個個笑顏如花
似要與桃紅爭艷比美

是夜。心懷不軌的春雷
轟隆隆滾過平原上的村莊
閃電粗暴地闖入姑娘們的閨房
女孩們的小芳心
經不住春雷的蠱惑
她們避過父母的視線
相邀著試圖結伴離家出走

三月的天空
突然下起了一場粉紅色的雨
瀟瀟如繽紛落英
迷蒙了通往村外的路

春天裡的民工

春天了。我低頭猛打了個噴嚏
再抬頭時，眼見一一到處是
春暖花開。那些姹紫嫣紅的花朵
盛開，彷彿是一瞬間的事
可對於我——
一個俯身於地底不斷挖掘泥塊的人
來說，春天與冬天沒什麼區別

就要修通的地鐵，預示著我

又要奔赴到新的工地上去
從工地旁走過的長腿短裙
她們亮眼的白
才是我最願意看到的花朵
如果有個女孩能在我身邊
偶爾停留下
從她身上發出來的芳香
抵得上關於一個春天的傳說

（寄自江西萬年縣）

■ 莫雲飛 ■

夢 境

總喜歡不動聲色
悄悄地
將人
帶進虛擬世界

讓我們
在此刻體驗
靈魂
越獄的
神奇

可惜到最後
不管是
醜陋或美好
恐怖與甜蜜

都逃不了
化為泡影的
一刻

於是靈魂
又一次盡興而返



■本刊副主編兼執行編輯陳國正出版個人詩文集《笑向明天》在發行招待會上與各詩友合照於如意酒樓。

■後立（左起）：趙明，靜姪，郭蕙玲，何月紅，雪萍，念慈，綠茵，秋夢，林松風，氣如虹，王澤泉，蔡忠，曾廣健，黃鳳愛。

前坐（左起）：刀飛，黃璇璣，李思達，劉為安，張世豪，陳國正，陳耀祖，江錦潛，嵐月風，文錦寧



台北陳舜生回越與各詩友雅聚。
（左起）：黃璇璣，刀飛，陳耀祖，
陳國正，陳舜生，嵐月風。



■ 美國加州沈季夫，馮彩珍伉儷回越省親並宴請各詩友餐聚。
■ 後立（左起）：秋夢，陳耀祖，氣如虹，陳國正，趙明，林松風，
■ 前坐（左起）：杜風人，刀飛，馮彩珍，沈季夫



■ 加拿大溫哥華嚴志章回越，在越南印刷，出版個人詩集《詩雲集》，
在發佈會上與各詩友合照於新樂園酒樓。
■ 後立（左起）：趙明，陳國正，曾廣健，嵐月風，陳耀祖，譚玉瓊，
■ 前坐（左起）：刀飛，氣如虹，葉華興，嚴志章，秋夢，黃璇璣。

詩路的孤寂

與腦癱詩人的走紅

■ 張曉陽 ■

這些年來，儘管每年出版的詩集多達千部，儘管寫詩的人據說已達百萬之衆，儘管詩壇的喧鬧常常吸引衆多看客的眼球，然而人們對詩的冷漠依舊，一些媒體對詩稿的拒絕依舊，各類詩刊與詩壇名家的市場冷落依舊。

在我的周圍，相當一部分人（包括大中學生、教師）已經不讀詩了。在他們的眼中，詩人是瘋子，是傻子，是這個世界的怪物。

詩路的孤寂與沒落，已經成為不爭的事實。我們這個社會，正在遠離詩歌。

然而，最近一段時間，腦癱詩人余秀華的出現卻讓人刮目相看。現年39歲的她，是從湖北鍾祥市石牌鎮的橫店村，來到這搖搖晃晃的人間的。一個普通農家女子，由於出生時腦缺氧而造成腦癱，無法幹農活，無法考大學，高二下學期便輟學。從此之後，她賦閒在家，詩歌便成了她這一生忠實的伙伴。

自1998年開始寫詩，便一發而不可收。詩歌已經成了她的精神支柱，生命中不可或缺的一個組成部分，欲罷而不能。16年中，她創作的詩篇已有2000首之多。

2014年9月，她的詩上了《詩刊》，而且一上就是九首。重點推薦，雙子星座之一。編者還專門為之發了一篇評論。接著就是網上瘋傳，一天的點擊率達到十幾萬人次。其詩集，幾家出版社爭著出版。其稿費，據說一次就達百萬。詩人到了北京，各大電視台、廣播電台、各大報刊的記者們，一齊爭搶到機場去接站，爭相報導……

一夜走紅，紅得發紫。女詩人的童話，頓時風靡大江南北。

我覺得，余秀華之所以一夜成名，她的詩之所以在網上瘋傳，主要是她的真情實感。16年來，她堅持寫詩，不是為了發表，不是為了戴上一個“詩人”的桂冠，也不是為了上文學史，更不是為了用詩歌來做升官發財的敲門磚。對於很專業的詩歌理論，她幾乎沒有涉及。詩歌寫作的系統培訓更是沒有，她完全憑著對生活細節的感知去創作。在這“搖搖晃晃的人間”，她用詩展示了自己的生命狀態。她說真話、述真情。她詩中的詞語，都是很生活、很簡單的。

可惜，這樣的詩人，在當今這個年代是非常稀有的了。

真誠、真實地展示內心，是詩歌的生命。詩歌來源於生活，來源於讀者的心靈，是一個人對生活和生命等一些外在因素的心靈反應。

詩路沒落的年代，一位腦癱詩人出現了，走紅了。在這個看似偶然的事

評論簡介

件中，我們似乎可以從中領悟到什麼。

我們這個時代，真的不需要詩歌嗎？如果需要，詩的真正讀者到底在哪裡呢？詩人們是不是該好好反思一下，今後該怎樣寫詩呢？在燈紅酒綠的十字路口，我們該往哪個方向走？在新舊交替的變革年代，我們要做什麼樣的詩人？

我們應該知道，詩歌不僅僅是“小衆”的，也是“大衆”的。生活在底層的下里巴人，同樣需要品味高雅的陽春白雪。儘管某些詩人遠離了他們，他們卻沒有遠離、更沒有拋棄詩歌。不僅沒有拋棄，而且終日與詩為伴，讀詩、寫詩，在字句的推敲錘煉中陶冶情操、自得其樂，在抑揚頓挫的沉吟中不斷提升自己的靈魂。

西方哲人海德格爾有言：“人類，充滿勞績，詩意地棲居在大地之上”。詩，是一種生命精神。搖搖晃晃的人間，永遠需要真情實感的好詩。然而，當今這個世界離詩歌卻越來越遠了。物質主義幾乎征服了整個地球。這種極端的物質主義導致的，必將是對民族生活和文化精神的遺忘。若果真沒有了詩歌，人類將會喪失記憶、喪失想像力和創造力，最終喪失存在的意義。

終極意義上的詩歌，永遠靈動、活躍、深藏，極富生命意義。

余秀華，還有許許多多打工詩人的詩，為打破詩壇的沉寂做出了不該抹殺的貢獻。也許他們的詩並不完美，且不可避免的存在這樣那樣的瑕疵。但是，他們的詩讓我們驚醒，讓我們在迷茫中看到曙光。他們的詩，是當代詩壇的一縷清音。

詩人們啊，讓詩歌真正回到我們的心靈吧！要知道，表達自己內心最真實最人性的顫抖，比任何單純技巧上的探索都重要的多。

真情實感，永遠是人間好詩的第一要素。

（2015年2月，寄自南京雨花台下秋樂齋）

附▲湖北余秀華的詩 1我愛你 2穿過大半個中國去睡你

3捂不緊，內心的風聲 4經過墓園 5致雷平陽 6夢見雪 7那些秘密突然端莊

8井臺 9顫慄 10打穀場的麥子 11假如你是沉默的 12荒原 13再見，2014

1. 我愛你

巴巴地活著，每天打水，煮飯，按時吃藥
陽光好的時候就把自己放進去，像放一塊陳皮
茶葉輪換著喝：菊花，茉莉，玫瑰，檸檬
這些美好的事物彷彿把我往春天的路上帶
所以我一次次按住內心的雪
它們過於潔白過於接近春天
在乾淨的院子裡讀你的詩歌
這人間情事恍惚如突然飛過的麻雀兒
而光陰皎潔 我不適宜肝腸寸斷

評論簡介

如果給你寄一本書，我不會寄給你詩歌
我要給你一本關於植物，關於莊稼的
告訴你稻子和稗子的區別
告訴你一棵稗子
提心吊膽的春天

2. 穿過大半個中國 去睡你

其實，睡你和被你睡是差不多的，無非是
兩具肉體碰撞的力，無非是這力催開的花朵
無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開
大半個中國，什麼都在發生：火山在噴，河流在枯
一些不被關心的政治犯和流氓
一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴
我是穿過槍林彈雨去睡你
我是把無數的黑夜摑進一個黎明去睡你
我是無數個我奔跑成一個我去睡你
當然我也會被一些蝴蝶帶入歧途
把一些讚美當成春天
把一個和橫店類似的村莊當成故鄉
而它們
都是我去睡你必不可少的理由

3. 捂不緊， 內心的風聲

風聲四起，一個人的模樣出現得蹩腳
房子幾十年不變一下，柴禾背風向陽
向陽的還有，斑駁而落的泥灰
向早年的夢要一點華麗的虛構
人生得意，或不得意
盡歡成為道德的審美
這個地帶積累著長年累月的風聲
憂傷因為廉價而扔得到處都是
我們不靠詞語言說日子，生活是一種修飾
一直低於風聲
多年後，一個埋我的人被指定
這些年，我偶爾想一想死亡的事情

評論簡介

把活著
當成了一種習慣

4. 經過墓園

如同星子在黃昏，一閃。在墓園裏走動，被點燃的我
秘密在身體裏不斷擴大，抓不住的火
風，曳曳而來，輕一點捧住火，重一點就熄滅我
他們與我隔土相望。站在時間前列的人
先替我沉眠，替我把半截人世含進土裏
所以我磕磕絆絆，在這座墓園外剃去肉，流去血
然而每一次，我都會被擊中
想在不停的耳語裏找到尖利的責備
只有風，在空了的酒瓶口呼嘯似的呼嘯
直到夜色來臨，最近的墓碑也被掩埋
我突然空空盪盪的身體
彷彿不能被萬有引力吸住

5. 致雷平陽

我以詩人的身份向你致敬，以農民的身份和你握手
他年，我流離失所，我就抵擋一輩子的清白沽酒一壺
邀你對酌
爲只爲，一只狗在你心頭吠過秋風
爲只爲，牧羊的時候，你的孤獨，對峙，和解和貪圖
爲只爲，一條河彎彎曲曲，只有你清楚他的去向
爲只爲，一個老詩人離去，你在異鄉的佛像前長跪，泣不成聲
多少年來，人若問我在哪裏
我只能回答他：活著。我沒有寫過詩歌，你也一樣
一輩子，我們會遇見多少寫詩的人，但是我不相信他們就是詩人
而你是。
冷冷地看著一條狗死去的你是
從容地面對落日西下的你是
當你長歌當哭，爲一個無法回來的靈魂。你是
是又如何？
你依然心懷憐憫，獨自西行
我不過是向你致敬以後，各自營生
但是我還是想再一次向你致敬，僅爲一個讓我在他文字裏流淚
心蓮盛開的人
僅爲一個甘願掏出心肺，以血供字的人

評論簡介

6. 夢見雪

夢見八千里雪。從我的省到你的省，從我的繡布
到你客居的小旅館
這虛張聲勢的白。
一個廢棄的礦場掩埋得更深，深入遺忘的暗河
一具荒草間的馬骨被揚起
天空是深不見底的窟窿
你三碗烈酒，把肉身裏的白壓住
厭倦這人生粉揚的事態，你一筆挿進陳年恩仇
徒步向南
此刻我有多個分身，一個在夢裏看你飄動
一個在夢裏的夢裏隨你飄動
還有一個，耐心地把這飄動按住

7. 那些秘密突然端莊

關於你的生日，愛人，如同蘋果的一個秘密
這個唯一的日子，你依舊打開秋風，波瀾不驚
我的敘述一次次被打斷，詞彙乾澀，眼淚盲目而不確切
把命運交給夜風，也就交給了你
日子還悠長呢，說到絕望有多少矯情
哦，你曾經給過我最薄最小的翅膀
嗯，我就飛成一只蜜蜂吧，多累，或死在路上
也是一肚子甜蜜
我想像你點燃的燭火。但是懇請你省略我的想像
我已經遠遠落在第一現場後面
我看見的是橫店村過於明媚的陽光，和落在傷口邊的菊花
這些，羞於為禮
原諒我又一次無端停頓。你不會意外
那麼，一口氣吹熄所有的蠟燭
我的憂傷，絕望，憤怒加上一個詞彙就成為美
搖晃著。這一天突然地端莊

8. 井臺

許多井散落在地裏，你若有醉意
就無從尋覓。
哪一口枯了，風聲四起
哪一口豐盈，拍一拍就溢出蜜

評論簡介

而井臺，蠱惑裏的善良和敵意
讓日子一磚一磚扣得緊密
漏風，漏雨無非一種象徵意義
汲水的人消逝於水的自身
大地饑渴
紅衣的女子用乳房一遍遍
搽去井臺上的幾粒鳥糞
整個胸堂，都瀰漫雲的回音

9. 顫慄

雲朵打下巨大的陰影。雲朵之上，天空奢侈地藍
這些頭頂的沉重之事讓我不擇方向
不停行走

我遇見的事物都面無顏色，且枯萎有聲
— 我太緊張了：一隻麋鹿一晃而過
而我的春天，還在我看不見的遠方

我知道我為什麼顫慄，為什麼在黃昏裡哭泣
我有這樣的經驗
我有這樣被摧毀，被撕碎，被拋棄的恐慌

這虛無之事也如鈍器捶打在我的胸脯上
它能夠對抗現實的冷
卻無法卸下自身的寒

如果我說出我愛你，能讓我下半生恍惚迷離
能讓我的眼睛看不到下雪，看不到霜
這樣也好

這樣也好啊，讓一個人失去
對這個世界的判別
失去對疼痛敏銳的感知

可是，誰都知道我做不到
愛情不過是冰涼的火焰，照亮一個人深處的疤痕後
兀自熄滅

評論簡介

10. 打穀場的麥子

五月看準了地方，從天空垂直打下
做了許久的夢墜下雲端
落在生存的金黃裡
父親又翻了一遍麥子
—— 內心的潮濕必須對準陽光
這樣的麥子才配得上一冬不發霉
翻完以後，他掐起一粒麥子
用心一咬
便流出了一地月光
如果在這一打穀場的麥子裡游一次泳
一定會洗掉身上的細枝末節
和抒情裡所有的形容詞
怕只怕我並不堅硬的骨頭
承受不起這樣的金黃色

11. 假如你是沉默的

假如你是沉默的，海水也會停止喧嘩
你就不用懷疑那些漾近的浪花，那些浪花裡碎了的泡沫
黃昏一直下墜，風一直吹
海水裡有從天空倒下來的雲霞
而倒下來的雲霞一定有它的道理，你知道，但不會問
假如你是沉默的，身邊的那個人也無法竊取
你內心的花園，內心的蜜
你的甜蜜將一直為自己所有。沒有一個盜賊
沒有季節錯亂的蜜蜂
雪徐徐落進院子裡，世界維持著昨天的次序
我的心裡，你還在路的另一頭
等我飛去，把自己哭碎，把我笑醒

12. 荒原

你不知道在這深秋能把光陰坐得多深
一棵樹的秘密不會輕易袒露給一個人
你以為從春到秋，一棵草已經袒露了所有：

喜悅，悲憫，落魄，枯萎
這些詞在午夜微光搖曳，親切友善

評論簡介

它們對應著一片天空，無數星群

你去過的草原和沙漠，我也去過
你喝過的葡萄酒和鳩毒，我也喝過
你流浪的時候，我也沒有一個自己的家

大地寬容一個人的時候，那力量讓人懼怕
這荒原八百里，也許更大
不過一個寂寥的寺廟，修行的人仍心有不軌

你身體尚好，樂意從一個荒原走到另一個荒原
你追尋最大的落日
想讓自己所有的嗚咽都逼回內心，退回命運

我就在這裡，哪裡也不去
我喜歡那些哭泣，悲傷，不堪呼嘯出去
再以歡笑的聲音返回

13. 再見，2014

像在他鄉的一次擁抱：再見，我的2014
像在他鄉的最後告別：再見，我的2014

我遲鈍，多情，總是被人群落在後面
他們揮手的時候，我以為還有可以浪費的時辰

我以為還有許多可以浪費的時辰
2014如一棵樸素的水杉，落滿喜鵲和陽光

告別一棵樹，告別許多人，我們再無法遇見
願蒼天保佑你平安

而我是否會回到故鄉
—— 一個沒有故鄉的人，懷揣下一個春天

下一個春天啊，為時不遠
下一個春天，再沒有可親的姐姐遇見

但是我謝謝那些深深傷害我的人們
也謝謝我自己：為每一次遇見不變的純真

(寄自南京)

評論簡介

熱賀

- 台北淡江大學教授尹玲已於2015年1月出版散文集《那一傘的圓》，該著作結集尹玲上世紀六十年代曾發表的作品達110篇，書厚500頁，內有尹玲少女青春的玉照，由釀出版社出版。
- 本刊副主編兼執行編輯陳國正個人新著詩文集《笑向明天》於2015年4月出版，結集小詩，散文，小說，評介等100多作品，書厚208頁，印刷精美，胡志明市各華文書局均有代售。
- 加拿大溫哥華嚴志章於2015年5月在越南印刷，由世界出版社出版個人新詩集《詩雲集》，收錄130首，書厚170頁，是非賣品。
- 本刊編委蔡忠個人新著散文集《點亮行程》於六月初出版，收錄50篇新舊作品，書厚208頁，第五郡各華文書局均有代售。

編輯部致意

在理想的堤岸啼叫未來

序

點亮行程

散文集

■ 蔡忠 ■

思念隨風，乘一片濃厚雅趣的綠葉，與你同行，文學。

早在一九九八那年，是對審美藝術的迷離追求，信仰至今依舊虔誠，不離不棄，珍藏在皓潔月色裏十多年，終於在燦爛的今朝爬上柳岸芊芊，再度歡欣結集成冊。

任時光怎樣倥偬，我依然守在文苑園圃裏，未曾說過一聲再會，牽著手，今生這世一起走，只因這兒有你溫存的引渡，前方必定雲霞，以及不會飄遠的朶朶淺笑，還有那帖慈愛的春風，這些年來仍在延展，點點恩情，桃李在你的懷抱中碩果累累，為明天結出甜美，寫下每頁光彩。

持著一股濃烈的嗜好，教會我迎接風雨，經得起生活的種種考驗，越過了步步荆棘，讓我騰飛為翰鵠，最終也能靠近了新綠洲。提著不動搖的信心，來到掛滿希望的古樹，用知識做脈，用詩文為血，我的根，一直在演繹著不倦的故事。只因這兒有祝福、有意境、還有編織的美夢，亮麗了海空，璀璨了山河。走過蒼涼，引向繁華，眼前的寬莊大道日漸成熟。在這遼闊的殿堂，快意浩蕩、任由飛翔。

在我織就的十多年穹蒼中吮吸著每道炫目的光暈，翅膀在文學與關懷中一天天滿袋豐滿。我終於懂得了歷史傳承的優秀，在理想的堤岸啼叫未來。

評論簡介

曾經包裝過的種種情緒，一一收入，精致打亮後，足已裝訂成一冊厚厚的溫馨回憶，如今再一翻閱，點點陶醉到心弦。一路行來，捧著一股文學的熱衷，勤於筆耕創作，寄情言志，願與書畫結靜緣，優哉遊哉音樂間，樂此不倦。用繆思圍起的籬笆，一壟壟為文學創作綻放出朵朵薔薇，那幀風景醉愛宜人。獨守一輪皓潔，心血做成的相思，走進內心活動的世界，傾聽語言詮釋人生的真諦，內心最為質樸、最為真實的一面，這一帖彌足珍貴的信箋，包含著對成功、對情感，最真切之體驗，對親人、對良朋，最摯誠之至愛。

詩與文，當兩顆靈魂在人海中久久尋覓，最終相遇時，彼此結合，熾熱而純粹，生於塵世，續於明天。這種結合就是愛，就是真愛。

誠然，這世間有許多種語言，而且有些非常優美的，然而，有一種美麗的語言叫做文學。哪裏還能找到一副如斯美麗的天仙容顏，每一根線條都能喚起我生命中最強烈、最美好的溫馨回憶！

完全陶醉在歡樂之中，將一切都拋在腦後，只是瘋狂地漫舞在詩壇文苑裏。美麗戰勝了一切，被包圍在幸福的彩雲中，所有崇高、讚美、雅致，以及心中完美的謳歌吟哦都在這種語言身上得到徹底的體現。

用自己內涵深刻的思想打開自己的眼界，輕輕地掠過每一瓣荷花的梗條，在盛滿白色海燕卵的鳥巢上空盤旋。

文學，不僅對人生的價值取向、是非標準，以及人類生存的意思有其深刻的認識；更能提高閱讀品位與審美情趣，啟迪我的心智、陶冶我的情操、涵養我的品德；提升生活質量，豐富人生內涵；更重要的是，能在這些折射著人類的至真、至善、至美，體味高尚情懷，並能在其中感受到跨越人生障礙、向理想邁進的巨大精神動力。

每當拜讀大師們的大作，是文學的一種享受，是心靈的一種溝通，他們以其超凡的筆觸、激蕩灑脫的文字，打造出的一篇篇純真至美的傑作，包含了對大自然的謳歌、對複雜社會的解析、對漫長人生的理解。讀一篇優美的散文就是和一顆坦蕩、高潔的心靈晤談，它彷彿引我進入了博大的絕妙境界，以超凡的視覺，來靜觀社會，來審視人生。

倉促間結集，將新舊之拙作一一收集，這五十篇散文來自心血凝結的創作，視為一份彌足珍貴的紀念，書名定為《點燃亮麗的行程》。背上裝滿理想的行囊，為明天聲聲搖響，紮根於詩壇文苑之域，笑傲嫵媚嬌艷的春色，綻開清純得比雪更美的鮮花。我知道，在喧鬧城市的背後，繆思時而會滯留在時間種種的客觀中，然而，我依舊呼喚著綠色茸茸、釋放著寬容雅量。會一生都在獨有的詩句、文章，吟唱著春的明媚、夏的綺麗、秋的飽滿、冬的潔白。

四季如春，這是我一葉癡心迷戀的灣港，一生一世愛的奉獻。

二零一四年十一月十八日星期二



NHÀ XUẤT BẢN THẾ GIỚI
世界出版社

評論簡介

文 章 的

(台灣輔仁大學教授)・江正誠・

價值觀

公元二〇一二年十一月份，在輔仁大學授課時，為萃萃學子講述文章的寫作技巧和價值觀，頗引起同學們的共鳴。課後有好學的同學就上述問題和我討論，精神可嘉，使我雀躍不已：靈感一觸，便產生提筆撰作此文的動機，希望藉此能讓同學們對文章結構有深入的認識並培養寫作的興趣。

(甲) 文章的真義

文章是把心中所想的事情或要說的理論，透過寫作技巧表達出來的文字組合。講話的語氣象徵個人的學養和涵養：寫作的文氣則是個人思想歷練的演繹和行文技巧的昇華。說話動人者，能扣人心弦；文章精闢者，能發人深省。說話表達後，隨風而散；文章撰作後，歷久長存。因此，優秀文章可以惕勵人心，啓示良多。文章是個人言行的永久延續。有口才、修養好的人，言談得體，不會惡語傷人；寫作態度嚴謹的人，有自己客觀的立場，拿捏中肯，不受外界影響。古人常說：“男子漢大丈夫有所為，有所不為”，文章的寫作亦復如是。

(乙) 文章撰作的考量

中國先聖先賢的嘉言懿行值得後人敬仰歌頌；文人雅士剛毅不拔的志節亦令人惕勵佩服，孔子、墨子周遊列國，一是為了宣揚教育和道德理念；一是強調和平共處的真諦。唐朝韓愈、柳宗元；北宋歐陽修、蘇軾等大文豪，雖然都被貶居外地，但他們不向逆境低頭，卻能隨遇而安，創作出下朽的詩詞文章。他們都是為真理、為正義而寫，作品蘊含人格思想和志節情感，具有深遠的人生價值。反之，若官運亨通，只對在上位的高官歌功頌德，無個人為文的立場，那不過是官場中的習氣而已，文章毫無價值可言。因此，文章在什麼情形之下可寫？怎樣的考量之下不宜動筆？便值得探討了。

(壹)、從負面情形來看，以下幾種性質的文章不該寫：

(一) 阿諛奉迎的文章：(不寫)

簡單而通俗地說，拍馬屁的文章沒有撰作的價值。論語“學而”篇說：“巧言令色鮮矣仁”，用甜言蜜語、虛情假意討好他人，也許會隨著時光的飛逝，讓人日漸淡忘，但用文字表達阿諛奉迎、不切實際的言論，只要文章一直流傳下去，後人一看而知那都是言過其辭，刻意討好，毫無價值的荒唐文字，閱後一點收益都沒有：頂多是讓人知道你和對方關係匪淺，對方位居高官要職，想攀龍附鳳，得到某些好處而已。俗語說：“禮下於人，必有所求”，撰作這樣的articles，既無意義，也貶低了自己的人格。

(二) 政治攻擊性的文章：(不寫)

近年來，台灣努力於民主的轉型，人民要求言論自由，電視台的“談話性節目”邀請“名嘴”大談社會上發生的事情，而立法委員在國會中又

評論簡介

有“言論免責權”，於是一大堆所謂“爆料”的事情，日新月異，層出不窮：報章上更有讀者投書的版面，於是心中滿懷牢騷的人，“如鲠在喉”不吐不快。不論以言語批評或用文字抗議，都已顯示台灣民衆已一反過去保守的風氣而逐漸趨向開放的局面。古人說：“孔子作春秋而奸臣賊子懼”，能針對時弊而提出抗議、彈劾，希望能除惡務盡，那是正義的行為，無可厚非。可是，若無的放矢，惡性攻擊，歪曲事實以洩私人怨懟，有政治性的謾罵，這樣的文章，還是少寫為妙，否則糾紛日增，官司恐怕亦隨之而至。

(三) 沒有事實根據的文章：(不寫)

中國文學的體裁和形式都較外國文學廣泛而深入。每一種文體都有不同的寫作技巧和內容要求。曹丕“典論論文”有雲：“夫文本同而末異，蓋奏議宜雅，書論宜理，銘誄尚實，詩賦尚麗”，其中強調的“雅、理、實、麗”都是寫作下同文體的作品時，所要注意的要求，尤其“銘誄尚實”的說法，在撰作時，態度更要嚴謹客觀。“實”是指“真實”而言，要根據事實來寫，不能憑空捏造，或過於誇飾。“銘”是一種文體名，古時候把這種文字刻在器物上，如“鼎銘”、“盤銘”之類：秦漢以後，多刻於石上。“誄”也是一種文體名，累列死者在世時，德行成就等的文章，後世把“誄”列為哀悼文的一種。立碑風氣從周秦漢開始，已頗為普遍，主要是對死者歌功頌德，以勗勉後人和使後人對死者永遠懷念。因此據曹丕的理論，銘誄的內容，一定要符合死者的事實，若誇大其辭，背離事實，都有違銘誄撰作的真義。對“死者”而言，哀悼性文章固然要“尚實”；對“生人”來說，在撰作態度上，何嘗不是如此？是以，若與事實不符，甚或捕風捉影、自我吹噓的文章，都不應大費周章。因為一個有原則、有志節的文人，要對所作的文章負責，正如人們日常談話一般，不能道聽途說，信口開河，以免製造“口業”，而文章則更應慎重考量，以免寫出不符事實的言論後，被人詬病，失去文人的風骨。

(四) 揭發感情隱私的文章：(不寫)

人生在世有下同的際遇，正如蘇軾“水調歌頭”中云：“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺”，可知世間上“人”與“事”都會隨著歲月的累增而不斷地在變遷。人的際遇有如意、不如意之分；人有光榮事時，不惜讓人讚美：若有隱憂時，則極度不想被人宣洩，因為“家醜不想外揚”，這是人同此心、心同此理的事實。為了行文者的道德修養，既然下要造“口業”，更不應撰文攻擊，揭人瘡疤，惡性謾罵以洩個人私怨。人與人之間最容易發生的糾紛，莫過於金錢和愛情的衝突，其中愛情的糾葛較為複雜，不易為外人理解。男女間愛情的紛爭，下外移情別戀、未婚生子、家庭暴力或爭吵鬥毆等，緣生緣滅，很難預測，這和政治上的鬥爭一般，既現實又殘酷。男女間不和的問題，一旦發生，有時不是局外人所能澈底了解，所謂“順得哥情失嫂意”，批評這一方的不是，會引起另一方的反彈，有如勸架不成反被打一般，吃力不討好。男女交往、相戀，能以喜劇收場，有情人終成眷屬，那是最好不過的事；否則雙方反目成仇，不管誰是誰非，事情被揭發出來，都不是一件光彩的事。站在個人的修養而言，諸如此類的文章，不必費神描述。報章雜誌的娛樂版或社會新聞版，常出現不少圖文並茂、男女感情不睦的新聞報導，

評論簡介

那是專跑娛樂新聞的記者們，對歌星、明星、藝人、社會名媛、有某些知名度的男女和普通男女作專題的採訪或報導。這些花邊新聞的報導，或許是記者的“職責”所在，因為它具有新聞性，偏偏有些人卻喜歡追蹤這些“八卦”新聞的來龍去脈，而且閱後“過目不忘”，甚而“侃侃而談”。對於記者的報導，我不予置評，也無權過問，但以我的立場而言，我是不會輕易行文的。

(五)自我吹噓的文章：(不寫)

一般而言，不論中外人士、男女老少都喜歡得到別人的讚美而討厭別人的非議。有些人不但言談間過度自誇，而且在行文時自我吹噓，有點夜郎自大，把不切實際、沒有真材實料的事情，誇飾得頭頭是道，一點都不臉紅，結果被有識之士、明瞭真相的人識穿，既難使人信服，更被人詬病。因為文章中的形容，不論用字遣詞如何美妙，事情如何光彩，都下過是自我膨脹的作法；炫耀有餘，謙遜不足，自我感覺良好的個性充斥字裏行間，令人不能“卒讀”，效果適得其反。

(貳)、從正面的觀點而論，上文所述五種文章的內容，都是我一向反對的原因，可能有人不作如是想法，那是彼此立場和認知不同之故。反之，以下幾種寫作的宗旨，都是我堅決主張和努力期許的：

(一)發揚蹈勵的文章：(要寫)

古人的文學作品中不乏文字簡潔、寓意深遠的文章。從荀子“勸學”篇、禮記“學記”篇都可以看出其中的要點在強調學生應抱持怎樣的心態求學，教師則如何使用適當的方法授課以及學生為何要尊師重道的真諦。後來唐宋八大家的文章更充滿了很多言簡意賅、發人深省的大道理。這些文章充分反映出唐宋獨特的文風和作者的際遇，讀後令人精神大振，啓示良多，諸如韓愈的“師說”，柳宗元的“三成”、“種樹郭橐駝傳”，歐陽修的“朋黨論”，蘇軾的“超然台記”、“賈誼論”等，這些膾炙人口的傑作，有的是教人勤奮向學，有的是痛斥時弊，有的勸人隨遇而安，讀後使人豁然開朗，於治學為人方面都有很大的裨益。其中不乏鞭辟入裏，發人深省的立論；更有層次分明、敘事流暢的寫作技巧，令人愛不釋卷。我們應該倣法古人這種寫作精神，把切身經驗、個人修養，寫成一些發揚蹈勵的文章，如此一來，文章的生命力才能亘古長存，個人的精神永垂後世，後人獲益亦將是綿綿不斷的。

(二)偉大行誼的文章：(要寫)

不論古人或今人，若他們的一生充滿偉大情誼或奮鬥精神，足以鼓舞人心，移風易俗的，不妨據實撰文歌頌，讓他們的言行永存後人腦海中，成為後人學習和奮進的典範。諸如蘇軾不因被貶而頹喪，反而能隨遇而安，坦然自適；岳飛精忠報國，奮力抵抗金兵；國父孫中山先生為了推翻專制的滿清政府，經十次失敗仍不氣餒，終於在百折不撓的奮鬥之後，光榮成功，中國歷代聖賢豪傑的嘉言懿行下勝枚舉，我們對他們的一切有深入的認識都是靠前人的記載讚揚。到了我們的時代，撫今追昔，在有所啟發後，也要倣法前人這種寫作精神，下斷傳承下去，前人的精神永遠和後人長相左右，對後人有如海上明燈，指引前程。因此，現代人若有努力奮進，樂善好施事實的話，不妨撰文讚揚，這是一種激勵人心的正面做法，行文有價值、有意義，

評論簡介

與違背事實、刻意奉承的文章截然不同。

(三) 有學術心得的文章：(要寫)

人的學養各不相同，韓愈“師說”有云：“聞道有先後，術業有專攻。”可知古今人對學問的鑽研都有程度上的差異。對某方面有獨到研究心得者，可盡量發揮所長，詳抒己見，讓讀者能從文章中獲得知識：無論文科或理工科，都可以提供一己的心得給別人參考、研究，共同為學術發展而努力，意義非常重大。

(四) 言論出衆的文章：(要寫)

所謂“言論出衆”是指立論不但與別人不同，而且是別人所未提及的意見；換言之，寫文章要“言人所未言、發人所未發”，才能超“出”大“衆”。文章的可貴處在於個人真誠的表白。所謂“心得”是說“心有所得”，由心中體會出來的道理，包括人事物，都是學養和涵養的結晶，不論是議論、敘事或抒情，能言人所未言，發人所未發，才是行文的最高宗旨。韓愈的文論曾主張：“言必已出，辭貴創新”，即是此理。否則，文章中盡是些陳腔濫調，人云亦云，毫無創見的立論或是拾人牙慧，甚至抄襲掠美，都是違背寫作良心的作法。文中的思想、感情、批判盡是別人的影子，顯然失去了自我；這樣的文章不能傳世，因為它已失去了文章的意義和價值。

結論

文章是人們的精神食糧，養成勤讀優秀文章的習慣，就有如選擇營養食品“進補”一般，使人身體安康，精神煥發。文章有學術性和非學術性之分；也有嚴謹與應酬式的寫作態度之別。如何選讀自己喜歡的文章，端看個人的認知、學養和興趣而定。俗語說：“開卷有益”，杜甫詩云：“讀書破萬卷，下筆如有神”，蘇軾詩亦云：“好書不厭百回讀，熟獨深思子自知”，三字經也說：“勤有功，戲無益”，在說明讀書、看書，欣賞文章都是有益身心、增長智慧的妙策。因此，著書立說、嗜好筆耕的人，如何寫出益世勵學、鼓舞人心的優秀作品，在內容和宗旨上便須謹慎考量了。喜歡閱讀文章的人有如美食家，不會“饑不擇食”：傑出的文章猶如補品，裨益身心：應酬的文章，諸如上文所述阿諛奉迎和吹噓不實的文章，有如存心巴結的甜言蜜語，不看也罷。

優秀文章可以透過閱讀、研究來消遣時光，培養生活情趣，更可以藉此進德修業。因此，作者和讀者之間有相輔相成的關係。

人生在世，但求心安理得，恬淡自甘，精神有寄託，便應心滿意足了。文章的撰作要有意義、有價值，能暢勵人心、勸人向善之外，也要使人在閱讀之後，在學術或學問上有所裨益，如此才能達到寫作的宏旨。這樣的文章才能受到肯定，才有學養和涵養的雙重價值。

學問的進取，除了在學校經由教師“傳道、授業、解惑”之外，也可以向學有專精、人生經驗豐富的人虛心請教，更可從勤讀優良書刊、傑出文章之餘，累積收穫。是以，寫文章的人要有“寫作道德”，也要有“文責自負”的戒心，使文章的內容獲得大眾的共鳴，才不枉多年筆耕的心血，精神才能與世長存，道德文才始可與日月同光。

(寄自台灣)

散文詩

■ 舉 難 ■

(散文詩五章)

(一)小時光

我確信它們是細碎的，必定是細碎的。

現代生活，太多的人忙著奔幸福而去，結果因為操之過急欠三思而行，被生活的大潮大浪擊打的遍體鱗傷，甚至從此深陷悲觀的泥淖。

小時光註定是少數人的，他們從繁重的事務中抽身而出，卸下心頭的煩躁和疲乏，要麼拽著夕陽的余暉一家人到野外散步，盡情享受天倫之樂和自然之趣；要麼在周末一家人圍坐餐桌，在飯菜的裊裊香味中品味親情的盛宴；要麼手執一卷唐詩或宋詞，在夜深人靜的時候，品飲騷人們藏在古詩詞裏的瓊漿玉露。

你可以很忙，但不能不從繁忙之中撿拾一段小時光來清洗自己的靈魂；你可以很懶，但不能不從懶惰中剪輯一段小時光來拯救自己的生命。

每一段小時光都是我們生活的養分，讓我們從此對未來更加向往和憧憬，每一段小時光都是我們生命中最華麗的部分，讓我們對過去更加敬畏和留戀。

一段段小時光串連起來，人生就不再僅僅只是奔忙勞碌的枯燥乏味了，日子也不會再從滿腹的牢騷下倏然消逝而空留喟嘆了！

(二)幸福

當一切榮辱得失拋之腦後，不再為凡塵俗務糾纏不清的時候，獨自坐在斜陽下，看著滿天殷紅的彩霞，披著滿身瑰麗的霞光，回味走過的日日夜夜歲歲年年，那時候，我是幸福的。

那種幸福不需要任何一個人知道，唯有我才能真正體悟幸福的源泉，也不需要什麼線索，就那樣順其自然，想到哪裏就幸福到哪裏。

那種幸福就像一只飛鳥，飛到哪裏都撒播歡快的歌聲；就像一條河流，每到春天就奏出悅耳動聽的樂曲；就像一只風箏，在無垠的天空放飛夢想。

生活中，不是我們的幸福太少，而是我們的奢求太多，總是患得患失憂心忡忡魂不守舍，你就會與幸福擦肩而過，甚至與幸福絕緣；總是夜郎自大好高騖遠低不成高不就，你就會被幸福不齒被幸福拋在身後。

為了幸福，我們必須學會洞察和感悟世事，必須學會寬容和體諒別人，必須學會關愛和感恩親人。幸福其實也是一種感受，一味盲目追求而放棄思考，我們就會成為幸福的傀儡。

幸福的活法，既不是用大把大把的金錢買樂，也不是終日埋首苦苦沈思，而是一邊生活一邊感悟，從現實的隙縫間裏發現樂趣，從過去的日子裏發掘黃金。

今天，你幸福了嗎？

(三)風的顏色

我確信風是有顏色的，在不同的季節抑或不同的地域，風有不同的顏色。

在萬紫千紅的春天，風的顏色是多彩的；在七月流火的夏天，風的顏色

散文詩

是墨綠的；在金風送爽的秋天，風的顏色是燦爛的；在冰天雪地的冬天，風的顏色是潔白的。

在高山之巔，風的顏色是瞬息萬變的；在深山峽谷，風的顏色是一成不變的；在波浪滔天的大海，風的顏色是極度湛藍的，在空曠無垠的草原，風的顏色是翠綠欲滴的。

時光和地域是改變風的顏色的推手，世間沒有一陣風是蒼白無力的，再柔和的風也面帶喜色充滿力量；也沒有一陣風是來無影去無蹤的，每一陣風都借助外物呈現自己的模樣。

風的顏色同時也改變著人們的心情，不同季節抑或不同地域的風塗染出人們不同的心情，正因為如此，人們在不同季節或地域都有悲歡離合喜怒哀樂。

(四)窗外那棵樹

窗外那棵樹，活在我的眼前，也活在我的夢裏；活在我的過去，也活在我的未來。

在歲月的跑道上，不知道她風雨兼程走過了多少年華，躲過了多少次天災人禍，接納了多少陽光的恩賜和雨露的潤澤。每天早晨推開窗，她給我輸進清新的空氣，讓我心脾舒爽精神抖擻力量倍增，對生活充滿信心和希望；她為我送來小鳥傾情演繹的快樂歌聲，讓我在歌聲中開始一天的計劃，讓我詩意地享受到大自然最原始的天籟之音。

她的樹枝一次次伸到我的房內，試圖與我握手，試圖與我進行一次次傾心交談，試圖為我一次次拔出內心的雜草；她的葉一枚枚被秋天的風聲趕下枝頭，飛舞到我的屋內，我看到它們乾枯、倦縮的面容上佈滿時光的擦痕，還殘留著些許難言的表情。

這棵樹見證著我的到來，記錄著我每天的出進。雖然沒有被貼上任何標簽，但她在歲月朝聖路上的每一分一秒，都告慰我要腳踏實地孜孜以求。其實，她在我生命的儼然一個智慧的哲人，寂寞時與我相伴，快樂時與我分享，痛苦時與我分擔。不管春秋冬夏陰晴圓缺，她永遠以挺拔的姿勢站在歲月的風口，百折不撓高聳雲端，闡釋著一個恆古不變的諾言——哪怕風雲變幻滄海桑田，也要做一棵光明磊落襟懷坦蕩虛懷若谷的樹。

(五)傷不起

風推不動天邊月，雨澆不滅心間的火。

看夠四時美景，享盡人間富貴，做一個行屍走肉的人，最後衆叛親離，耗光一生的愛，涉水而逝的青春，有誰真的傷得起這杳然遠去的一切。

握不住一段往事，記不住一句誓言，寫不下一封告白，大雁南來北往，飄零的花瓣代表什麼，是結局還是開始？是衰敗的無奈還是繁盛的欣喜？

傷不起，真的傷不起。沒有一個夜晚可以平心靜氣，沒有一個白晝可以拋棄世俗。

一切正在來臨，也正在開始；一切都可以成為現在，更可以成為歷史。我們傷不起，活著就要珍惜生命，熱愛生活。這還遠遠不夠，我們還要為了正在走來的明天孜孜不倦樂此不彼，為了妻兒老小將奔波在路上的寂寞當作口糧。

傷不起的太多，為了減小傷不起的程度，一個人只能顧此還要即彼，否則，天空的空白就沒有飛鳥填補了，夏季的燥熱就不可能帶來冬季的雪花了。

(寄自雲南玉溪市)

散文詩

冬天裡

(組章)

■ 路志寬 ■

《北風》

被冷凍過的北風，歷經一番寒徹骨之後，變得不再低調，每次到來時，不是吹著嘹亮的口哨，就是鬼哭狼嚎，那驚悚的聲音，讓人把脖子盡量往衣領裏縮。

整個冬天，都是北風的天下。

他不可一世，他目中無人，他狂掃一切。大樹被他脫光衣服，小草被他擠乾水分，蟲蛇被他逼迫冬眠。

大街上，小巷裏，冰冷的北風，在空蕩蕩的街巷裏，來回地躡。千萬別讓他撞上，否則一定會弄你個透心涼。

北風吹過，故鄉小屋裏的火爐，更加溫暖。

《雪花》

雪花，是只屬於冬天的花朵。

短暫的一生，只為冬天開放。

冰晶做成的花瓣，凝結著天與地最聖潔的感情，每年冬天，天都會把這花瓣做成的棉被，給大地蓋上。

“冬天麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡”。雪花，是鄉親們心目中的寶貝。

看到雪花紛紛揚揚飄落，父母就忍不住樂了。

想起父母樂了，我也忍不住樂了。

《冰》

水做的骨頭，除了堅硬，就是冰冷。

冰的前世，就是一滴水，一滴溫柔的水。只因在冰冷的人間，吸收了太多的寒冷，她才把自己冰封起來，讓自己變得堅硬，圓滑。

注視一塊冰，我不知道，柔水變成堅冰，是水的悲哀，還是人世的悲哀？

驀然回首，望望天空，幸好，陽光還在。

《梅花》

“梅花香自苦寒來”。

好一朶勵志的花朵，綻放在冰天雪地，傲立成冬天一道鮮活的風景。

感謝凜冽的北風，感謝飛舞的雪花，感謝冰天雪地，感謝所有隱去的同類，讓我成為塵世間的唯一，成就我的一世美名。

不必在意別人的言語

一朶花開著，就是最美的了。

(寄自河北大名縣)

■徐正儉■

田園絮語

(一)

今晨背著鋤頭走進田園，把泥土翻開一塊塊，田園一聲聲的絮語夾雜著一陣陣芬香的泥土氣味撲面而來，我倏然聽見一隻禾雀對一條蚯蚓話說。

「見不得光的傢伙，只會終年躲在地底，不敢抬頭，無出息，也無所作為！」禾雀傲慢的唱。「那麼你呢，又有什麼了不起的本領了？」蚯蚓引頸聆聽！

「見不到嗎？只要我輕輕拍翼，就能掠過百畝的農田，只要我放聲高呼，就能掃盡千百畝的稻穗，逍遙，自由，原野風光你能一覽無遺嗎？你終日蹣來蹣去也只不過方圓井口那麼大而矣！」

「天生你有這種本事，我很佩服！但你還是要用力拍著翅膀才能自由高飛！那麼你能像我毫不費力的就能蹣進泥土裡去嗎？可憐的傢伙，別以為自己是世上最了不起最完美的了」。蚯蚓不消一顧轉頭蹣入泥層裡去。

傲慢令人討厭，專長各有其所，炫耀往往自取其辱。

(二)

不知什麼時候開始，一條籐蔓纏上了樹身，當年樹弱籐嫩，輕風吹送，樹搖籐擺，情語總是甜美綿綿，曾幾何時？綠籐卻搖身爬攀過另一棵大樹，松樹落淚道：「不是說過永不分離的麼？」。

綠籐答道：「你祇站在一個固定的方寸不懂遷移，就算長得多高多大，也不能滿足我攀爬的慾望！」。

「當初你為什麼要依附著我的身子，給我柔情和山盟，榮慾蒙蔽本性，離開我遠走他方！」

松樹黯然長嘆繼續說道：「攀登是有志氣，但太過追求失落的是自己，榮耀富貴你是擁有了，還不見你擁有如意的駐腳點，夜夜仍獨自暗地垂淚嗟嘆！籐蔓啊！縱使你擁有多少財富，卻失去了幸福和依歸，懊悔已晚，傷感也是徒然！」。

堅挺剛立，濃蔥可蔽日，榮慾薰心，過度攀爬結果得不償失。

(三)

一隻水牛對著井底的青蛙說：「井底蛙，你不跳出井口，難怪你的詩，你的文章，只能寫出十尺的境界！」

青蛙昂高頭問道：「那麼你又達到什麼的境界了？」

「百尺，最少有百尺以上，你不見到我頸上掛滿了金牌和獎狀嗎？」

「墨水喝得多了，說話都特別響亮！那麼你的百尺為什麼要擠身進我的十尺天地？回頭望下你腳踏著的那塊田地，就比你大幾百倍，百尺境界就得意忘形，是自封百尺或是外來給予的評價讚賞？」水牛紅著臉低頭不敢作答，掃興揚長而去。

青蛙望著井口的天空喃喃細語道；「你整天還要犁田忙個不停，我雖是井底蛙看不到天大地大，卻樂得休閑自在，吃飽就睡」。

文章和詩，不該用尺去測量，能夠寫出的，都是樂於耕耘，美化藝文詩園，又何必自視太高，樣樣要用尺來作較量？

(2015.4.25 寄自加·滿地可)

春秋兩望

■ 趙明 ■

(一) 化雨春風 ——詩人懷雨側記

馳騁越南文壇詩壇多年，許多詩作被譜曲唱成家喻戶曉，其中一首“哥在江頭妹江尾”（Anh ở đầu sông em cuối sông），幾代年輕人的心聲唱出千絲萬縷甜蜜，叢林到海島，高山到邊遠地帶，唱熟一輪又一輪熱帶愛情甜果，世代枝繁葉茂，鄉土欣欣向榮。生於我國中部廣義省，求學階段又在老遠曠遠的中國北方渡過人生最美麗大學時光，中年之後，在非常時刻肩負《西貢解放日報》副總編輯兼華文版總編，一生戰鬥奮鬥工作仍不倦在歲月夾縫中帶出衆多小說、詩作、譯著……風塵在他臉上刻下南部家鄉流水，世故為他熱帶發林披上霜雪，他讓生命在槍林彈雨中唱成情歌，讓艱苦在堅毅中散發光彩。盛名如是，然而不論對誰，同年或後生，他始終都是一位不折不扣的老大哥，爾雅親切，攜手並進。

不計較得失，不顧“艱難苦恨煩霜鬚”，不吝惜人生難得的退休時光，在環境的需要下情願擔當不是誰都願意擔當的責任，默默提供自己特有的優勢，為《越南華文文學》季刊當主編，每一期每一篇，逐字逐句，用自己的聲望作出保障。行路方知道路難，繞過千山萬水，酸甜苦辣，白雲知道，星星知曉。這就是詩人懷雨。

與詩人共事，自始至終，完全沉浸 在一個老大哥的溫情關懷，循循善誘，以禮相待，以義相許，因此，每期捧著剛發行的季刊，夾在書頁的油墨光澤中總浮現一個八十長者的身影，在窸窣的詩文對話中隱約聽到一個略帶越南尾音的漢語普通話，逐字逐句蓋上穩妥的烙印。

風有時好冷，夜好像拉長，陽光在白髮上綻放的微笑卻永遠那樣安詳，那樣難以忘懷。

(二) 秋色無邊 ——我認識的詩人秋夢

他，靜默坐在路邊咖啡攤的靠椅，安詳讀著手中的報紙，總是一副憨厚的微笑招呼晚到的朋友。很難想像，這也是一位藥油廠的東主，企業家。

詩人年紀輕輕就已入道，上個世紀七十年代報刊的學生版經常發表，一路走下來，跨過世紀之檻，他的中英雙語和翻譯詩作在中文現代詩的護送下，風馳世界文藝網站，只是，詩人不開口，標榜自己顯然不是秋夢先生的作風。

同樣，對待後來者從不擺架子，與其說教，他總是提醒你多寫，並時

散文谷

常從旁讚美，溫情鼓勵。他不做教師，公正秉直德的個性加上詩的薰陶，令他更像叔叔、兄長。

其實詩人也有不順心的時候，筆者曾經親身見證他對一位年輕詩友大有意見（後來證實是誤會），有話直說，說得很直，不拐彎抹角，但過後即忘，從不笑裡藏刀殺機暗藏，他總把時間花在創作上，從不輕易揮霍。

詩人對功名利祿漫不經心，個人也未出詩作專輯，作品很多，都放在網頁，與愛詩同好精神對話，別人有時交不出新作，而詩人的新詩和譯作總默然定期出現在各地網站。不爭頭銜，但越南的秋夢，國際認可。

與詩人相知日子漸久，越發感覺他原來是那樣與衆不同！

畢竟，西貢萬幸文科大學文學系的文化素養，中文高中高材生的底蘊，流利的學院派英語，多元文化背景讓他在越中英三種文字海洋裡肆意游泳，苦練出不一樣的身段，他愛詩，一心只為寫詩而寫作的純文藝情懷，終於還是把自己那藥油廠東主的身份給徹底顛覆，塑立了一個瀟灑的騎士詩人形象。

颯颯秋風，獨自策馬，時而疾奔，時而低吟……

（2015、5月艷陽天）

■黃建忠■

人們常說世上是沒有後悔藥吃的！但，人誰無過，所以在為人處事時，我們難免會犯過錯，遇到失敗，這是必然的，那就要看我們怎樣去面對已往的過失，從頭再來。所謂：“勝敗乃兵家常事”。其實，從頭再來並不是一種無奈的選擇，而是一種面對失敗的態度與方法。

人生之光榮，不因失敗而氣餒，而是在屢仆屢起，對每次跌倒都能立刻站起來。正如春秋時代的越王勾踐就是從頭再來的最佳典範。越王在吳國時飽受折磨與侮辱，在這種苦澀並非常人所能忍受得到的，而他卻能伸能屈，能做得到。再說他曾是一國之君，但他深謀遠慮，知道大勢已去，為了復國，不惜地付出了巨大的犧牲。後來，他真的能返國。回國後乃苦身焦思，臥薪嘗膽，一步步地復仇，終於能重建越國，把吳國打敗，他忍受的是奇恥大辱，但是他想得開，知道怎樣從頭再來，再苦再難也要堅持，一切只為爭取成功。

成功又是什麼呢？我常常問自己。成功就是獲得預期的成果，但是沒有困難就沒有成功，有困難我們應該去面對；但有了困難就可能會遭遇失敗，也可能無法獲得預期的成果。面對失敗不要緊，一切可以從頭再來。但是我們卻不能依賴於“從頭再來”這四個字，不能凡事就想到“從頭再來”，再苦再難也要堅強，也要堅持，不能一蹶不振，也不能放棄。

我們不能被失敗打沉，更不能被自己打敗，其實人生最大的敵人就是自己。應該讓失敗成為過去的回憶，成為我們記憶裏的一個轉捩點，但是為了成功我們又不得不選擇從頭再來。

“從頭再來”沒有人會蔑視你，“從頭再來”會證明你生命的頑強力。證明你不容易被摧折、不容易遭到打敗，加油吧！要做個最好的自己。

證明你生命的頑強力吧！

■ 林松風 ■



阿忠——她老公今天凌晨三點鐘登上一輛一個同村川走北南幹線載客大巴北回——於一年南來，在胡志明市守德郡一家機械廠打工。

這趟回老家，阿忠必須照顧一個今年十七歲準備參加本年度大專入學試的次女（大女兒已於兩年前出嫁，有了一個孩子），還有為最小的女兒辦理轉校手續，之後帶她南下，申請在胡志明市讀書。

阿忠北回，刮起他家與她家裡的異議。

在老家雙方的家長；正在本市打工與謀生的哥嫂們，他們一致投反對票。理由簡單，合理，好幾年，在老家阿忠不務正業，沉浸在酒席及賭攤。對三個女兒一點不關心（以前大女兒尚未嫁人），女兒上學或放學回家，沒飯吃，只能吃方便麵，且賴了幾千萬賭債。去年初到胡志明市打了一年工，買了一輛摩托車，老債依然還沒有還清，若回家舊病復發，債上加債，屆時如何對應呢？雙方家庭一致認為：

他北回乃最合理抉擇。

阿忠北回，她獨排衆議，下決定。她說：

這一年來，阿忠有顯著改變，對這些年在老家的劣行帶給家庭妻兒的傷害深深懺悔。他發誓痛改前非，努力工作，希望在今年把尚欠賭債還掉。再來省吃儉用，為她分擔家庭責任，好好關照兩個女兒。

阿忠開始對她表示夫妻間的關懷，這乃結婚二十多年不曾有的表現，她要對他有信心。

她每天凌晨兩點鐘便起身出門，她要走兩三個大批發市場買一大堆瓜豆菜蔬、豬肉雞鴨、水海產、佐料……之後到第一郡市產婦醫院對面一條巷子，在這裡擺攤子，在一個人家門口旁，開始一天（上午）生意。

這個地點她落腳好多年，她人緣好，東西新鮮，價錢公道，生意倒不錯，一般一開市便忙，到九點之後才鬆下來，通常是中午十一點許，便準備休息。她一家四（以往是五）口，生活一切支用都以這個小攤子出來，有時還要寄一點錢給阿忠老媽。還有，她每天北回雙程機票。阿忠幾年來在老家花天酒地，賭博所欠下攤爛債等她去清單。

經過多少年艱苦營造這地點現在不可以閒置太久，這樣不僅容易失去這塊地方，擋下久一些，老熟顧客會流失，難以回收。

雖說得到機械工廠老闆特別關照，月薪每月六百多萬元，但扣除每日晚飯錢與一些支費，還有每週兩次往返住處與工廠的汽油費，還有早點、香煙……手中領拿到頂多五百萬元。這筆錢不要說兩個女兒讀書，投考等等費用，單一家四口吃飯都解決不了。

散文谷

結果阿忠提起包袱登車回老家——機械廠老闆批准他休三個月假。

老公回去，她有難過，空虛之感覺。這是以前不會有的。二十多年夫妻了，兩人也有在一塊的日子，也有著各處一方，北南千餘里。她相信老公會好好處理這趟回老家要辦的事，她也相信他已痛改前非，不負大家的期望。

他們家鄉在北方一個有深厚文化之城市北寧，北寧有許多歷史文化遺蹟，北寧民間歌謠，北寧民間歌謠 Quan Hò 已獲聯合國教科文組織承認為世界非物體文化遺產。

他們家在一個離北寧中心城市幾十公里的一個民風比較保守，淳樸的農村。

阿忠共有兄弟三人，一個妹妹，他是老二，她則總共兄弟姐妹七人：三個哥哥，她再上一兩個姐姐，下一個是妹妹。

阿忠家庭屬農戶，生活依賴耕種，他哥哥南下胡志明市謀生，家還有弟妹。她家境比較好，在家很得父母疼愛，她也有一個哥哥在本市幹活。

那年她是一個天真活潑美麗可愛的剛長成的少女。十八歲，織夢年華，彩紅年華。

十八歲，她有過難忘的初戀。

初戀，是一個比她長八、九歲的男生，他很愛她，她也是。

初戀很綺麗，卻如天際彩虹，很快消失——她家庭，尤其她媽反對兩人相愛。她媽說：兩人生年齡相差太大，他身子並不很壯健，兩個村子相距太遠（十幾公里？），她不放心把女兒嫁到太遠地方。

阿忠剛好這個時候出現。

阿忠與她一個哥哥一塊從部隊出伍回來，她哥哥把他帶回家來玩。

與她初戀男友相反，阿忠魁梧壯碩，英俊，算一表人才。

他並沒使她對他有所注意，那時光，她與男友感情受家庭反對，情緒正低落。

阿忠則與她相反，可謂一見鍾情。他常常上她家，找機會接近她。她若即若離，心裡實在還不欲接受他的情感，雖然她也不討厭他。

只過一段時間，阿忠央求她媽上門求親。對這位既漂亮又溫柔可愛的女孩子，他實在不欲失掉她，他確實很愛她。當初，她不肯答應這門婚事，只不過幾次見面，談不上什麼感情，愛情更只是白紙一張，而且她才十八歲，不想過早結婚。

她媽有另一個想法；女大不中留，嫁掉了心頭大椿事，在北部有些僻遠農村，十幾歲嫁人依然有不少存在慣例。她拗不過，一切她媽作主，她終於穿嫁衣作人婦。

新婚兩年，這對小夫妻日子過得平淡如止水，她與阿忠並沒有什麼恩愛，什麼溫情。在房事，阿忠都速戰速決，她也不懂什麼是性愛，什麼是性高潮。

第一個女兒誕生是兩人婚後第二年。有了一個小娃娃，小家庭似乎有點溫暖、歡笑。

原來農村謀生不容易，瓜瓜菜菜家家有，種出來只能自家作菜，要賣，便宜到成本也難回收。夫妻倆又沒有固定收入，現在多了一個小人口，

散文谷

自然多一份負擔。

阿忠爲人家駛牛車，載磚石沙泥、木材建料、肥田農藥、穀米、菜蔬……。她則代人家割草，田間收割，雜工……。

過了一段時期，阿忠跑到西北去當礦工。當礦工，工作極粗重，辛苦，可是收入卻不高，生活條件又差，使他變得削瘦憔悴。他很少回家，有時一兩個月，有時三、四個月不等。每月領到的錢，他擲在礦場賭攤，能寄回家的少得可憐。小家庭生活日益艱難。

阿忠回家，他吃不消礦區勞苦工作。

阿忠回來，沒給小家庭帶來幸福與歡樂。他變了，變得很消極，墮落。他酗酒、賭博、煙不離嘴。貧賤夫妻百事衰，兩人整天吵鬧不休，阿忠又喝酒去，她抱著小女兒哭泣，小家庭一片陰霾。

阿忠有了一份新工作——船夫。

他村子有幾個男生在一條貨輪上打工，介紹他這份工作。這條貨輪有兩百多噸，川走北地幾個小港口，運載貨物有農土產、雜貨以及煤炭，煤炭也有運送到中國去。

船上打工與以前在陸地礦場好不了半點兒，而拿到工錢也沒多出一點，人也三兩個月才回一趟家，錢一樣輸在船上賭攤，能交給老婆少得可憐！

幾乎陷於身心崩潰的她，好幾次真想跳進河裡算了，但她活下來，爲可憐的女兒。這娃兒只四、五歲卻很懂事，她是她唯一慰藉，她整天跟隨她媽身旁。

她又懷孕，第二個女兒誕生。

阿忠已回家，不再在貨船工作，一切回到幾年前的出發點——在農村與鄰近鄉村打工。

一年春天，她的哥哥嫂嫂從西貢回家過年，看到她家境情況，鼓勵他們到西貢另圖發展。她哥踩三輪車爲人家載貨，嫂子擺攤賣菜蔬什麼的，夫婦努力，收入尚算穩定，一個兒子在唸小學。

她與阿忠帶著四歲次女南下，留下七歲大女兒在家鄉，由奶奶帶著，她上小二。

在胡志明市，她租了一個專供工人居住的小房間，四歲的孩子寄到托兒所。阿忠爲人家打工，她跟嫂子學習做生意。

第二年，她把五歲的女兒送回老家，她要上小一喔。看孫女屬奶奶了。

過了幾年，她單獨回老家，她又有孕，回家鄉才有看護她的親人。阿忠留下來，可是只幾個月後，輸了錢，把一部她買給他謀生的三輪車也輸掉，回鄉了。

在家鄉，她生下第三個女兒。

轉瞬，她在家鄉過了五個年頭。一邊看護三個女兒，她一邊耕種維持生活。她老公再次上船爲人家打工去。

2011年，小女兒五歲那年，她決定再度南下，這時光三個女兒大的十二歲，次九歲，不必擔慮，也可以照顧小妹，而且阿忠留在老家，不用上船，負起看管幾個女兒的責任。

初時，阿忠曾盡力做好以父代母的職責。幫助大妹煮飯燒菜，送她們上

散文谷

學，她在胡志明市第三郡高勝街擺菜攤，按月寄錢回老家給老公作家庭支用。

阿忠劣慣厚萌，只短短一段時間。

她每月匯回老家的錢，他花在煙酒與賭攤。輸光，孩子生活費用短缺，阿忠又叫老婆寄錢。可憐三個女兒有時連飯都沒煮，只好吃方便麵代飯。每年回鄉過年，她還要代阿忠償還他欠下的許多債務，這些債款絕大多數乃賭債。

每次這樣，阿忠都在老婆跟前表示後悔，發誓從此“金盆洗手”，不錯了。但她南下後，一切又重歸舊慣，似乎煙酒賭博對阿忠已是形與影難分難捨。

阿忠南來胡志明市。

原來出於欲多一點收入以支撐這個家，她曾經到一個在第一郡的人家家裡打散工，從下午六至九點，每週六天。這家人在守德有一個機械廠。一段時間後，因為實在力不從心，她不做了。倒是她與這家人還有聯繫，她希望能給老公一份工作。

得到老闆答應，並於2014年春節到北地旅遊時老闆夫婦親到北寧她家鄉一趟，見到阿忠，鼓勵他到工廠工作。

阿忠再度到胡志明市乃是他與她家每個人的規勸及施加壓力。她堅決拒絕代他清還三千多萬爛債，他已沒了退路，不走不成。

阿忠必須盡力賺錢還債，於一年內。

阿忠是農曆正月下旬抵胡志明市。

到工廠，阿忠獲分配住房，他沒車子，不能經常回家，週六放工後他搭一個住在他住處不很遠的工友載他回去。

沒多久，阿忠有摩托車了——他得到工廠老闆同情而預支八百萬，她支幾百萬，終於買一部尚算很新的車子。車子有了，阿忠每週兩趟回他住處。

說真的，初進工廠，阿忠那廢置多年的軀體確實挨不起機械工廠粗重工作，工廠老闆只好把他調到比較輕鬆的部份。一段時間後再轉回原來部門，漸漸他開始適應工作環境，他之薪金提升度比其它工人快，許是對他的鼓勵。

短短一年，阿忠有可喜轉變。他不再賭博、喝酒，減少煙戒不掉，減不到了。

工作方面比較落力。

週日休息在家，阿忠只在住處附近喝咖啡，下棋。中午收攤子回家，她燒他愛吃的菜給他吃，夫妻間和諧，不再吵架。

阿忠向她保證從今以後絕對不再賭，他慚愧，懺悔這些年來的所作所為。他將努力工作，先把舊債還清，再來賺到的錢留給女兒讀書，幫她減輕負擔壓力。

他希望她相信他，她心裡是很高興，快慰，倒是她並不敢完全相信，還要待以時日。

二〇一五年五月下旬

水
閻
魚
沉

趙忠中

五
十
年

國正：

四十多年水閻魚沉，乍然從荷野處袖交你寄給我的《笑向明天》詩文集，好高興。讀你那兩篇提及我，洋溢巴山之情的大作，難得你還記得我這故人，回想昔年我們相交情景，舊夢憶同蕉下鹿，此刻讀大作恍如隔世，不經不覺我們一別將半個世紀了，流光拋人實在堪驚啊！

看書中你和嫂嫂的照片容貌未改，你風采依然。至於嫂嫂也不變，印象中還記得昔年你帶嫂嫂來守德探我的情景。心香一瓣，代問嫂嫂安好。

我佩服你對文藝的熱誠迄今還孜孜不倦。坦白說，我一向對文學興趣不大，也從來沒想到立志要做什麼文人或詩人，說來慚愧，過去我學人家舞文弄墨，處身報界，祇不過爲了生活，混口飯吃罷了。你知道我一向很少參加文友的雅集活動。多年來我怕讀一類動不動牽腸掛肚、觸動情緒的文學作品。你既賜大作給我，我也該當禮尚往來，順此附上幾篇近年拙作。並藉這幾篇文字，讓你瞭解一點我現時的心境與人生觀，是不是改變了，你認爲是嗎？

我一直好懷念我們相識共同編『水之湄』那段時光，尤其在那段風雨飄搖的艱苦歲月裡，你和黃烈友對我的關懷與扶助。說到烈友，到現在你還有沒有他的消息？可聯絡不到他？多年來我一直查詢他的下落，幾年前曾托朋友查詢他的父親黃五記，想知他的消息，可惜沒有結果。

國正，相信你還記得我曾向你提過當我最艱苦時烈友對我那段厚愛。尤其1967至68年間那段日子裡，是我這生一段最困苦艱辛的日子，烈友那份真情流露迄今我仍一一記得。你還記得那時我們剛編完『水之湄』第二期嗎？由於兵役問題，我迫得辭去報社工作，在西堤不要說找個地方避兵役，我若沒有工作收入，連吃飯租房都成問題，所以我只好逼得準備逃到守德我父親農莊避難，以後再作打算。這件事你們幾位文友當時都知道。不料當我準備在那年農曆年初三將要到守德，那場轟動世界的春節戰火就在除夕爆發，我不但一時行不得，仗還打到我平日寄住印光寺附近的住所，又逼得跑到陳本銘處避難。

就在我避難豪士坊期間，大約在年初四或初五，烈友突然間匆匆跑來豪士坊向我道別，說他父親安排他一兩天後偷渡出國，隨著他拿筆錢給我，說給我防身，以表他一份心意，這筆錢當時等於一位華文報記者的月薪。那刻我感動得說不出話，差點流淚。那天我隱約間發覺他臉色沉重，眼中有點濕潤，但不明他當時傷感什麼。我們匆匆一見，祇不過兩分鐘他便走了。後來從你處我才得悉他的身世，同時驚悉他母親就在他見我早兩天前，不幸喪生在這場戰火裡。國正，這筆錢雖然不算

散文谷

大，但它蘊含一份人間可貴的友情，也應如漢水西流，桃花千尺啊！我永遠永遠記得在當時那個兵荒馬亂、人心惶恐的日子，又在他遽然痛失慈母的哀痛之際，他竟在匆匆臨別間還記得我這個苦難朋友，那份真情流露真使我沒齒難忘。多年來我一直找他，倘若一旦你得知他的消息下落，希即賜告。

千言萬語，歸結一句，能結識你和烈友，和你們共同編『水之湄』那段日子，也是我過去一段難忘的愉快時光。餘話容日後再談！遙祝府上各位快樂，天天笑口常開！

忠中 May 13.2015 於洛杉磯

生命從此放射如虹的異彩

■ 蔡忠 ■

細雨敲窗，夢被秋風推醒，撿起幾分驚訝，卻是很深邃的！

月色早交給朦朧的天際，情緒在泛濫中花落詩揚，悠然躺於草坪花叢間。

我佇立時間的荒野裏，目睹日子不斷地瓣瓣凋落，悠悠江水不停逐漸老去。走過的歲月有著星辰伴奏的闌歌、有著沉靜神秘的遐思、有著點滴聖潔的輝映，以及還有著沉毅剛強的氣魄、溫柔慈愛的神光。就在那扮演著歷史的天空，閃爍幾顆星。

人朝著崎嶇的道途走向，有一番傲骨如梅，更有一番非凡的勇氣與毅力，披荆斬棘，堅韌的來與命運挑戰，伸開了雙手去撥動人類本性中的美妙且細膩的內容，歷史的巨輪，創造一個綺麗嫋媚的明天。

提著昨日種種疲倦艱苦，向明天換一些美滿與幸福。數十春秋寒暑流逝，依舊守著一顆愛，溫馨且優美。歲月有詩而柔情、日子有愛而溫存。隨著朝陽而一路遠航，在青青河邊草裏雄馬馳騁，萬里長空。不再是朦朧的晨曦，抑或沉寂的夜色，腳下踏出泥香，去品嘗曾經沾染辛酸的苦淚混合鹹澀的汗滴，不如，你我都會逐漸忘卻活出真我。

一路行來，曾未放慢步腳，亦不輕易錯過半節美妙的音符。披著星月，戴過雨露，翻去一頁又一頁沉重而憂鬱的故事，撫平這裏陰暗疼痛的傷痕，那是生命的記載。

歲月吹不老我的思念，吹開了個個彩色的美夢，換些香香的笑容，點綴溫馨。只爲了我至愛的人，心若在，夢就在，天地之間有真愛。

浮雲朵朵馳騁，在那裏我做過無盡遙遠的甜美遐思，和天真絢爛的神秘幻夢。夢裏蕩漾著一汪漣漪不死的滿江紅，永不褪色的春秋。

人身在高樓，心中不思愁。看慣潮來汐去，怎敢介意再多半勺風霜雨露，不忍離去，也不甘落後，只要貼在你的殿堂，此懷無處不春風。幹脆抹去一幕陰霾的嘴臉，就放眼四處，綠滿窗前，綠於屋簷下，綠在高崗原野鄉間，綠滿心中，生命從此放射如虹的異彩。

散文二章

■ 聽松 ■

(一) 又是清明思親時

思念是一個敏感的小姑娘，春風的一個眼神，嫩葉的一個手勢，桃花的一個笑臉，鳥兒的一聲鳴叫都讓她無法再繼續沉寂，似春芽般恣意生長，長成令人驚喜的新綠。有時，思念又似一片雲朵，根本不願安靜地呆上一會，似一個頑皮的孩童，隨風快樂地追逐山川河流書寫的精彩。有時，思念又似一位經歷了風雨的長者，用他深邃的眼神去找尋那些曾經的過往，去回憶生命中那些五味雜陳的味道。偶爾，思念又似一個看破紅塵的入定老僧，任風花雪月，霓虹閃爍，抑或是海市蜃樓，浮光掠影都不能令他有所心動。他更似一塊湖底的沉石，任憑湖岸的花開花落，夜空的月圓月缺，魚兒的曼妙身姿，四季的更迭都影響不了他寧靜的內心，泛不起些許的微瀾。

很多時候，我們都會去思索生命的意義。太多平凡的生命，窮其一生也很難獲得夢想的成功，盡其所能亦無法在這留戀的世界中畫出留芳百世的軌跡。再多的努力，留下遺憾與無奈竟然是宿命無法逾越的鴻溝。當然，不管我們的生命如何地卑微，也不管我們的生命否能演繹得精彩，我們都會擁有血濃於水的親情。只要你夠真誠與友善，也能收獲真誠、溫暖而又雋永的友情。只要你珍惜緣份，用心去愛，努力付出，那麼一定會收獲幸福、甜蜜而又相伴一生的愛情。

當然，人生總是得與失矛盾地糾結著，耕耘與收獲無法明確地劃分出一個具體的比例。有時，甚至流盡了汗水，卻僅僅得到一份無奈的苦澀。就像情感，無論我們抱有多少期盼，也做出了多少的努力，也不一定收獲幸福的情感。就像親人，無論你有多麼地不捨，也無論你有多麼的留戀，甚至想要用自己的生命去換回他們的青春。最終都要承受生離死別的痛楚，任你千萬次地呼喚，都無法再讓逝去的親人陪伴我們的身邊。

又是清明思親時，思念也如被春風喚醒的小草恣意生長著。每到這樣的時節，我們的思念都會從現實中剝離出來。去懷想那些已經逝去的、曾在我們生命中扮演過的重要角色。又一次去品讀這一生都無法忘懷的那些情感，再一次讓思念的淚水無聲地流淌。

春天的風，爽爽地吹。春天的花，艷艷地開。春天的葉，綠綠地發。在這春意盎然、生機勃發的時節，卻因為清明時節的到來而蒙上了一層淡淡的愁緒。這樣的時節，總想為思親的念想做點什麼。不為讓別人知曉自己做了什麼，只為同自己的內心作一次無語的交流，也讓那無法忘卻的情思再一次溫暖自己。

在那思親的道路上，總能看出與親人陰陽兩隔的那份傷痛與無奈。感傷的面容上寫滿的哀思與一片春意形成了如此鮮明地對比，只有孩童那無邪的

散文谷

笑聲打破這沉悶的氛圍，也讓沉寂在思親苦痛中的人們亦看到了人生不滅的希望。

一堆紅土，埋葬了親人的軀體，但阻隔不了我思念的情感。添上一把紅土，就如您們兒時輕撫我的額頭。爺爺、奶奶那蒼老的面容如此清晰地再次浮現眼前，想要重回您們溫暖的懷抱，墳頭隨風搖曳的枯草，也說出了您們同樣的不捨，但這一切的期待，或許只有來生再續吧！

點上香燭，隨青煙訴說我不變的思戀，父母那已然不再青春的面容依舊寫滿了對親情不變的思戀。敬上水、酒、糖、茶和全家人一起做好的飯菜，寄託我們全家人深深的哀思。並在這思親的念想中，感受人生的悲歡離合。

人為什麼要面對生離死別這樣的無奈，為什麼要讓顆脆弱的心感受愛的溫暖與甜蜜之後，卻要承受失去親人的痛楚這麼久。我想沒人會給予我答案，也沒人會給我丁點的提示。當然，也知曉生與死的自然規律無法被改變，只嘆惜痛失親人的感傷需要多久的時間才可以撫平。

行走人生，總有許多俗務纏身，經受生活無盡的壓力。有時，甚至連思念的餘力都沒有。有時，也說不清疲於奔命是為了什麼，更道不明追尋夢想與情感守望必須付出的無奈取捨。不過，慶幸在這清明思親的時節，可以抛下一切地梳理內心的情思，將過往慢慢地回憶，讓沉澱心底的那份情義萌芽，隨春風溫暖那顆淡默已久的心。也更加懂得，珍惜現在的擁有，陪伴父母不再年輕的生命，讓他們的晚年再多些與子女相伴的幸福與快樂。

(二) 隨父母一同老去的村莊

從未想過，那個生我養我，陪伴我童年快樂成長的村莊有一天也會青春不在，也會將生命的時間軸往前挪移上這麼一大段的距離，如一片被風乾了的秋葉般在風雨中了無生氣，奄奄一息。

一輩子生活在那裏的父輩們不會相信支撐他們生命的村莊也會隨他們的年歲一般老去，更不願相信他們傾註了全部心血的村莊也會失去了生命的激情，不再為自己的兒孫們提供賴以生存的食糧與庇護。他們覺得，村莊有的時候是有些過於沉寂，但這只是四季更替般的輪迴，待來年春暖花開的時候，一切的生機與活力又將回到這一片天地。他們骨子裏認定，人的生命就如韭菜一般割了一茬又長出一茬，但生養了他們祖輩的村莊一定會生機盎然，欣欣向榮。他們甚至相信歸來春燕的呢喃，一定會喚醒沉睡的村莊，將他們的生命在這塊土地上一代代延續下去。

也不知從什麼時候開始，村裏偶有成績優越的孩子離開村莊到山外去追尋夢想。或許正是他們將訊息傳遞給了村裏的年輕人，才讓那些青春的生命無法再安於現狀，不願在像他們的父輩一樣面朝紅土背朝天地討生活，他們亦想去山外改變自己的人生，追求自己的夢想。

散文谷

一開始去尋夢的村裏人或許還有些忐忑，或許還有幾分擔憂，還有幾分對外面世界的些許恐懼。後來的跟隨者們離開村莊的心情已是如此地毅然決然，或許他們可以有先行者的倚仗，或許抱著別人行，自己也一定行的心裏。在他們的臉上根本看不到丁點的留戀。因為他們可以去到父輩們從未想過的地方，甚至有些聽都未曾聽說過的地方。去感受外面精彩的世界以慰藉他們渴求改變的心靈，用青春去睹一把自覺無望的人生。

外出尋夢的日子並沒有想象中的那麼容易，在一些排外的眼神中他們只能做一些最臟、最苦、最累的活。由於沒有多少的知識，也沒有什麼專業的技能，更沒有人們需要的一紙文憑，他們就只能做一些別人不願去涉足的工作。辛苦地勞作，卻無法換來應有的回報。但外面的一切苦與累都只能爛在肚裏，埋在心底。每次與家人互通信息都只說挺好的，而家人亦只有“家裏挺好的，不要太牽掛！”。這樣的語言，其實彼此都非常清楚肯定在說謊，但誰都不願意去說穿，誰都願意這樣的謊言說得多了或許就能變成現實。

極少數的孩子在異鄉站穩了腳跟，在那娶妻生子或是嫁為人妻，住上了挪不開手腳的格子房，過上了他們孜孜以求的生活。村莊僅僅變成了他們思念的一個所指，記憶的一個內容。而大多數的孩子們依然如弱小的浮萍，在尋夢的大軍中毫無目的地飄零著，不知何時才能找到一個可以停靠的港灣，更不知何時才能尋到一個棲息的小窩。但他們是決不敢走回頭路的，因為夢想未曾實現，他們亦承受不起“失敗者”這樣的字眼，更無法去面對那片養育了他們父輩及他們童年的土地。他們只能如一朶飄飛的雲，偶爾到故鄉的上空留戀地瞥上一眼，然後又無奈地隨風不知飄向何方。

就這樣，情感被這個時代洶湧的尋夢之旅給硬生生地撕裂，血淋淋地讓人不忍直視，也讓人只增幾許無奈的嘆息。而缺少了後輩子孫的村莊亦沒有了應有的生氣，缺少了親情撫慰的雙眼更是覺得村莊老去得如此迅速。火紅的杜鵑一樣地開滿春天的山崗，清清的溪流一樣地輕唱著動聽的小曲，就連晨起的炊煙都未曾改變過溫暖的思緒。但遊子情牽的村莊還是隨父母一同慢慢老去，就似一幅精美的圖畫，在思念的無奈中漸漸退去了光鮮的色彩，變成了記憶中經典的黑白影像。

偶爾，孩子們會捎來遠方的信息，但那只是父母期待中的一份驚喜，這樣的驚喜只是曇花一現，溫暖不了一夜的寂寞，日出之時即會殘花冷雨，徒增思念的悲傷。偶爾，孩子們也會回到村裏，但那只是父母守望的一份驚喜，這樣的驚喜會如流星般一晃而逝，在思念的日記裏又添加上一份淡淡的苦澀。

沒有了兒孫相伴的村莊，註定缺失了生命的活力，沒有了親情相伴的村莊，註定隨父母一同老去，而遊子的思念亦不會開出鮮艷的花朵，結出甜美的果實，只能是一份咀嚼不盡的苦澀與無法釋懷的痛惜。

(寄自雲南蒙自市)

謙遜的人生

散文谷

■ 王澤泉 ■

漫長的人生，鮮花、掌聲、虹彩、流星……不能永存。
惟獨“謙遜”的人生，它，能讓生命裡結出愛的果子。
是生命中一份坦然、一份豁達，是超越自我的豐富和完善。
是一種寬宏大度的展示。

依稀還很清晰的記得，五年前一個早上，我有機會去觀看了一場很精彩的乒乓球友誼賽。

比賽開始，雙方的球技，旗鼓相當，不論是防守或攻略，表現非常出色，雙方揮拍得難分難解，衝勁十足，令人嘆為觀止。

然而，在比賽中，一向以快、準，狠打法著稱的老丘，豈料在最後一個回合，至終以4——3，他輸給了對手。”

瞬間，彷彿老天亦震驚得霹靂作響，這是一場難以叫人置信的結局！

當時，在場的觀眾，隨即引起了一片“嘩然”。獲勝的小李，沾沾自喜、神采飛揚。

比賽過後，兩人相互握手，擁抱，寒暄……彼此間的友誼，就打從那刻開始了。

後來，我彷然從中才獲知在最後一個回合，是老丘暗地裡，讓出了一球給對方。

一臉惘然，百思不得其解，我終於帶著疑惑的口吻急不及待向老丘追問個究竟？

他微笑的拍拍我的肩膀說：“處世讓人一步為高，退步即進步的張本，待人‘謙遜’一分是福”。

半晌，老丘接著又說：“顧名思義，這純屬是一場友誼賽，比賽的宗旨：主要關鍵是我們彼此之間，聯絡感情，促進友誼，切磋球藝。”

“處世讓人一步為高，這樣做才算高明之處，因為讓一步，就等於為以後的進一步，留下了餘地。”

當看到對方喜悅，自己也感到開心。那麼，我們又何必去計較那種得失榮辱呢？“所謂：”退一步海闊天空。“

靜靜地傾聽了老丘發自肺腑這番意味深長的話後，無疑地，它在我心靈底深處，也產生了共鳴！

朋友，“謙遜”的人生，不但塑造了我們美好的形象，也美化了我們的內心世界。

“謙遜”的人生，是了悟的人生。

2015/2/15

點亮人生

4道光

(奧地利維也納中原大學教授)胡寶林

(一)愛之光——感恩與愛

「對地球演化及人類文明心存讚賞及感恩」——體認大自然及自己身體的奧秘運作，每天為自己及朋友向未知的力量祝福祈禱。感謝前人種樹的人道文化；再愛地球千萬年，努力學做人類的好祖先。誠心與自己及好朋友的心靈對話；「立天下之大本，知天地之化育」（中庸），上山下海與大自然及造物主對話，內心就觸碰到真正的靈魂之光。

「愛的反面不是恨，是漠不關心」（德雷莎修女）——人生最大的核心價值，就唯有「愛」。學習以尊重、關懷、溝通、包容、幽默和去傲慢、去（大男人）威權、去惰性、去暴躁、去貪慾、去嫉妒、去惡習來對待本世紀的大愛正念：地球生態、文化價值、弱勢權益、性別尊重、老幼天真、夫婦恩義、親朋情誼。如果家人是最好的朋友，人生最幸福；如果朋友如家人，生活就充滿色彩。再好的朋友都不如終生扶持、鼓勵和讚賞的伴侶，令生命日日感到靈魂發光。靈魂就是愛的回音！如果沒遇到終身伴侶，只要能向朋友、社會和美妙的自然付出愛的奉獻，懂得心醉神迷地悠遊於藝文天地，就是知音的入口。

(二)閱讀之光——讀書點燈

「志道、據德、依仁、游藝」（論語）——是人生亮點的智慧人格。孔子說：「亦狂亦狷」——狂者激進，狷者有所不為的人生就是能文能武，左手玩把戲，右手舉明燈。「朝聞道，夕可死矣」（論語），充實生命意義成長的方法是「讀書覺悟，抉擇起而行」。想要有好伴侶、好家庭和好社會，唯有「學而時習之」（論語），大家共讀好書和快樂實踐一途。聽看再多的演講都不如親自閱讀的感動和自性覺悟；說太多口號不如誠心溝通和實踐。讀書悟道即能「至誠明德」（中庸）。決定伴侶能否終身斯守，要檢討彼此是否愛讀書、肯覺悟「戒、定、慧」（六祖壇經）的終生修持！

「點亮自己，照亮別人」——生命的意義是陪太陽日出，做個發亮的「報身佛」，報答栽培我們的父母、聖賢和貢獻社群福祉的恩人。日日能自我創造潛力的成長、擁有友愛互助的快樂幸福感和以及貢獻繼往開來的社會（天天對人微笑也足具貢獻）。最好歸屬至少一個公益成長的團體，令人生旅途不孤單。人生一切都會過去，只有每刻的笑容和愛的光熱能傳下去。點亮生命要做「台上燈」；也做「地上鹽」（聖經）。萬物皆有枯榮，只有人類會點燈；真知和正義當前，巧妙表態。不必擔心未來錢財、地位、出名、或天堂地獄的問題；計較此生發光的意義才活得實在。

散文谷

(三)自強之光——積極自強

「凡事用心」——是一切成功之母。不信血型、星座和風水定命(傳統的風水學一半是環境心理學，一半是迷信)。自己的命運和機會百分之七十自己抓，個人的思、言、行為、習慣和個性決定命運的大半。家庭教育決定個性與命運，少時愛讀書、愛做家務、愛修理，大時參加社團學群我組織；凡事積極、凡事用心，在每個人生舞台演什麼像什麼，進入社會可以接受任何任務挑戰。當前的就業市場，動盪不定，若有管理型的積極人格，不論轉行任何專業，專注兩年，就是專家，就是領袖菁英。做下屬要「敏於事，慎於言」，「不在其位，不謀其政」；做主管學老子教戰：「爲而不恃，功成弗居」。成功勿驕，挫折勿怒。面對貪慾和失敗，要「於相離相、念念不住」(六祖壇經)。時勢所趨，慎自量力，「知其不可爲而爲之」(論語)，人的一生成功與否，在乎「心安理得」。

「每日運動和生機素食」——點亮人生要有清靜的靈魂和強健的身體；減少動物飼料的環保素食即是省健保、惜耕地、愛後代；不給地球及家人增加負擔，輕食、靜坐和運動可擁有強健敏捷的身軀。決定帥美不在花枝招展及耍酷的打扮；親切笑容和抬頭挺胸走路，就帶給環境溫暖及光彩。

(四)創造之光——創意革新

「創意爲生存、爲革新、爲服務貢獻」——不僅是 just for fun。重視家庭和學校教育的創意人格體質，打罵和標準答案的兒童教育法抹殺創意本能，只會教出一個命令、一個動作的未來職工和公務員。職場的每一個環節都要有積極人格的成員主動管控和創意改革。除非培訓了積極創意的好職員，不然，主管要時時準備向大眾鞠躬道歉。個人對社會環境自性覺悟的革新太慢；合理的法令才會幫助公民社會成長，參與社會革新才有幸福保障。參與投書、連署、請願、靜坐、遊行以督促立法，是今日公民必修的課程。

「日日自我啓蒙」(Th. Adorno)——「苟日新，日日新，又日新」(大學)要改善更美滿生活的重要功課是不斷加油點燈，強化創意人格特質，並鼓勵青少年養成下列的「8個創意習慣」

- (1)多元興趣：多樣好奇，樣樣學，兩樣精。
- (2)冒險膽量：有夢想有自信，自我實現，半步決策，勇氣一搏。
- (3)豐富知識：知識存款，點子倉庫。
- (4)快樂體驗：幽默快樂，樣樣親試，偷盜嫖毒賭除外。
- (5)全球自省：創意不詐，社會參與，要有人類福祉世界觀。
- (6)努力專注：要事第一，階段工作，全力以赴。
- (7)改變觀點：改變角色、性別、立場，質疑思考，重新定義。
- (8)綜合靈感：直覺點子，擴散聚斂，經驗創意，全腦決定。

8個創意習慣要以「世界觀」和「人類福祉」爲核心意義，否則創意大師可能就會從天使變成魔鬼！

■ 李金鳳 ■

春節探親

(左起)：葉麗燕，女兒陳煥瑩，女婿徐沛成，外子(合照於馬來西亞)



二月十九日（大年初一）

由於太想念大女兒，而她也多次在電話上說：“爸媽，趁新春期間，你們來玩幾天吧！”於是，我夫婦倆就託大女兒的好友葉麗燕買機票，並邀她一同去馬來西亞探望女兒，因為她曾去過。

為了避免堵車，當天下午五時半，我們三人就坐的士去機場。因為年底時，很多外國人和越僑來越南觀光和探親，所以，這一段往來機場的道路，異常擠擁，車輛排長龍，嚴重堵車，甚至有些人誤了班機。我們到達機場才六時多，經過check in，我們三人就到候機室靜靜的等候上機。飛機準八時十五分起飛，經過二小時的飛行，我們就抵達馬來西亞的首府吉隆坡（Kuala Lumpur）機場。這機場非常龐大，設備現代化，我們三人從機倉下來，要步行二十分鐘，其中有兩三次設有平面電梯代步，來到提取行李處，拿了行李，步出機場，放眼就看到大女兒陳煥瑩和女婿徐沛成站在欄杆外等候著，一看到我們，就向我們招手，我們三人馬上走過去，歡欣地互相擁抱。此時，正是快樂和溫馨的時刻，紓解兩地牽情！

為了留起此刻情意，我們拍照了，拍完後沛成把行李搬上車廂後，載我們去宵夜，順便夜遊吉隆坡。這時候，是深夜十二點多，（當地時差是快過越南一個小時）。各商行、公司，甚至住宅，都已關門了，連著名的雙子星塔也熄燈，看不到它真正的光彩。

我們來到一間叫做怡保律飽點茶樓吃點心，此處的食肆營業時間是由早上八時至深夜三時，這裏的飽點蝦餃，美味可口，其中有一款是鮮蝦豬

散文谷

腸粉，幼滑無比，很是美味，我們坐下吃著，陸續還有不少人來吃。填飽肚子後，我們來到一間名叫YIJA旅店下榻，YIJA是馬來西亞文，我用英語問櫃檯生，她說是A nice house的意思（美好的屋宇）。

二月二十日（正月初二）

早上八時，旅店的服務生送早餐來的敲門聲，把我們五個人叫醒了，送來的早餐，除了有咖啡和糖茶（放了糖的茶）外，是馬來人款式的早餐“椰漿飯”，用油紙托底內有一塊蕉葉包著飯，拌著白飯是炒香的小魚，其長度彷彿尾指一半，是無魚刺的，加上辣漿和椰漿，氣味芬芳濃郁，確是一種新奇的食品。吃了早餐，三個年輕人繼續去睡，我倆只好扭開電視看，電視的節目全是講馬來語，我們聽不懂，只能靜靜坐著等待他們醒來。

快要到中午十二點的時候，他們睡醒了，梳洗和更衣後，沛成載我們去吃午飯，這一餐更是新奇的，這店叫做亞順（Win Soon）的“生蝦魚類米”，一碗是9.5RM合折越幣是五萬七千元。店內的牆壁上貼有“用紅雕魚和鯪魚”搭佩，當端上一碗碗熱騰騰的“生蝦魚頭米”，我感覺它的味道不錯，它是用豬肉骨熬湯，而魚卻是油爆香過，所以不腥，另外魚丸、魚片、鮮拌著米粉一起吃，店內客似雲來，坐無虛席，從老闆娘給我此店的名片上看到，除這店外，還有五家支店，分佈各處，可見其生意如何了，有創作的眼光，能夠想出一種獨特的，而人家能認同的話，那麼就有作爲了。

吃完後，我們繼續出發遊覽吉隆坡，沛成把汽車停放在停車場，改乘地鐵，目的讓我們俯瞰這城市的面貌。

所謂地鐵，是特別建築的道路，其高度仿似越南的立交橋那樣，我們登上樓上買票和入閘（按下籌碼入內而通過閘口）一切自動化。

坐在車上，沿途看到各道路寬闊，築有許多座立交橋，高樓大廈不少，也有建築成圓圓屋蓋頂上尖尖不少的回教廟宇，給我一個新視野。

下車後，我們步行到市中心，看到各街道遊人如鯽，可能今天是大年初二，許多人出來遊玩，這裏商場林立，處處張燈結綵，廣場上高掛恭喜發財Cung Qi Fa Tai字句，甚至有豎起塑膠製成的桃花，結以燈飾，光亮得很，引來許多人在此拍照。

我們也隨著人群走入各商店觀看，這裏有賣鞋、手袋和各國名牌的化妝品和香水、成衣、波恤以及布料。當然亦有賣馬來人的國服，男女的衣帽，包括女子的包頭裝。我們一邊看一邊走著，不覺已屆黃昏了，我們再搭地鐵返回去泊車處，取了車子後去吃晚飯，飯後又暢遊吉隆坡，車子穿梭各街道，經過曾是馬來人的大法庭，現已改建爲博物館，也看到吉隆坡電訊塔，看到許多公司、商行、銀行站立每條街上熱熱鬧鬧。

車子終於來到聞名的雙子星塔，（馬來文SURIA KLCC能量的塔。）這兩座高樓一共有八十二層，在中間築有一道大橋，方便兩座塔內的辦公室人員來往，最下層是百貨公司商場。塔外邊還有一個廣闊的噴水池，池內設有許多噴管，它會隨著音響而有節奏轉動著，噴出來有色彩的水柱，吸引許多遊人觀看和拍照。聽說每晚九時左右，塔和噴水池會關門熄燈的，而水池也停止活動，今晚卻例外，可能是大年初二，燈光仍然亮著而池水亦活動噴水，給吉隆坡套上華麗的晚妝。遊人圍繞池邊，有的坐著，有的躺著，有的坐在石階上，流連忘返，彷彿正沉醉這夜涼如水，微風扇來送爽，溫馨而寧靜的夜裡，夜，很水墨的一種。

散文谷

離開雙子星塔，我們的車子繞著各街道川走，夜間的吉隆坡仍然是那麼美麗，各高樓巍然聳立，道路又寬闊清潔。

這天，我們回到旅店已是深夜一時多了。

二月廿一日（正月初三）

匆匆吃過了旅店送來的早餐後，收拾行李趕著上路。由吉隆坡去怡保（IPOH）如果路上沒有塞車，大約二小時多左右。

在沿路上車流量很多，很是塞車，可能是新年關係，遊客多，來到著名的南香白咖啡店，惟惜它掛牌告示：由於來惠顧的客太多，不得不關門休息一個半小時，下午三時再營業。令到許多來客開車離開，此刻已是中午一時多，只好去用飯，來到一帶專門賣雞絲河粉和芽菜炒的地區，在其中一間店的大門外坐下，店裡坐滿了食客，差不多間間如是客滿，吃著這區的著名河粉、白切雞和炒芽菜，芽菜通常是配菜和只在家庭中的飯餸出現。這裡它卻上了大雅之堂，此地的芽菜，身短而肥大甜美，卻是與衆不同，只用蒜頭爆香起鍋子炒熟芽菜，其芽菜面上倒上燉雞湯汁，竟成了清甜爽口的一道菜餚。吃完後，再轉回賣打包的咖啡那間店，為了趕時間，只好買打包的咖啡和奶茶，也買數包未沖的540公克的舊街場（Town white coffee）的所謂白咖啡，它的成份是植脂末、葡萄糖漿、棕仁油酪蛋白酸納（牛奶蛋白），允許穩定劑（E340，E452）及乳化劑（E471，E472e）抗結劑（E551）天然蔗糖和即溶咖啡，配合而成的。怡保的土產有種植大柚子外，特產有炭燒香餅，有芝麻馬蹄酥，黑芝麻雞仔餅和合桃酥等等，大女兒也買幾包。

我們在車上喝著冰凍咖啡和奶香，車子來到一條街道連接有三間廟宇，首先來到一間三寶洞廟，它的時刻之處是闢開山洞興建的，廟的大門左邊有一塊石碑用中英文刻著事蹟。原來在一九一二年，當地居民看到山洞有一道光芒，走近一看，才知道是一尊佛，於是居民聯絡社會賢達人仕出資出力興建這廟，供人膜拜。自此，香火鼎盛。這廟雖不是很堂皇富麗，但也算是莊嚴清淨，在這段街道，前面尚有兩間廟，一間是靈山石岩，另一間是南天閣，也有很多本土的或外地遊客華人進去上香。（馬來人是信奉回教的），我們逐間的進去上香祈福。離開廟後，車子繼續上路，這次是去金馬崙高原（CAMERON HIGHLANDS）車子開行不久後，沿途我看到許多機械行業，經營重型機器的，有起重機，犁田機等等，沛成說這些多半從中國進口的而多半是華人經營；車子越走越遠，漸漸走出怡保，向金馬崙方向駛去。

這個地方多半是半山腰開路而成，道路崎嶇，蜿蜒曲折，在半途上有一段路，由於去年底，大雨成災，淹沒得很，弄到山洪傾瀉，現已加緊維修，有士兵駐守，凡經過此處，士兵讓人們繫上安全帶，路上車輛很多，可能今天是週末，人數倍增，到了金馬崙的時候，就看到山邊寫著：“歡迎到此”的字句。此刻已是黃昏時候了，沿路上，看到有種植草莓園，有牌標明白摘草莓，就是顧客可入內摘取自己喜歡的那顆，然後秤重的計算收費，有把草莓榨成汁放進樽子出售，有製成果露，有的店門外掛上用布縫成大大的草莓模型和鎖匙扣以及用布縫成的枕頭，這裡有種植蘭花園，仙人掌科店，蝴蝶昆蟲園，薰衣草店和有機蔬菜種植園，這裡是高原地帶，空氣涼爽而清新，每當夜裡，氣候更是寒冷，所以這裡有許多火鍋店，客似雲來，生意非常火紅，我們來到這一區是食肆和酒店聚集很多的一區，把車子泊好，把行李搬

散文谷

上酒店，梳洗後，就來到一間唯一大排檔，叫了一個五人份量的火鍋。一壺菊花，三碟炒菜，其主人告知：這些蔬菜是附近的有機蔬菜園種植，不噴農藥，非常補益身體，當端上，雖是清炒，不放肉，但見其青翠油綠異常，吃起來鮮美嫩滑，至於火鍋湯料的食材，不外是豬肉切片，肉丸及魚肉丸，鮮蝦，豆腐卜，炸腐竹等等。配上當地生產的有機蔬菜灼熟，洗滌上白飯或米粉或麵條吃，卻是不錯的，大女兒一片關懷，令我永遠記取；每到某地方玩或某地方吃什麼，她總是問：爸媽，好玩嗎？好吃嗎？我也總是回答：和女兒在一起到什麼地方去吃什麼，永遠是好玩和可口美味。那是幸福，我感受出來的。

這餐價錢是95RM，合折越幣是五十七萬元（馬幣一元兌成越幣六十元）。這時候是晚上八點多，由於是高原地帶，所以天氣開始冷，吃上火鍋是溫暖無比。飯後，我們到夜市中心參觀，這裡有超市，是馬來人經營，店內職員是馬來人，顧客必須懂說馬來語或英語，才可以和他們交談購物。這樣使我想到如果去旅遊，除了隨團去，有導遊員翻譯，若本身懂得當地語言或者是英語，會使我們本身方便的。這裡有些商店是華人經營，你可以說粵語或普通話，他們是聽懂，在這裡各店都是賣金馬崙的特產，有草莓味的茶（STRAWBERRY TEA）玫瑰花茶（Rose tea）和桃杏茶（Peach apricot tea），有草莓味的巧克力糖，以及純正蜜糖水果茶（Mixed Fsuit）等等，我買了數盒，以作手信，送給親友，取其別緻輕便易攜帶。

我們一邊走著一邊看，不知不覺已是深夜十二點多，來到一間由馬來人經營的飯店，吃他們著名的燒魚（NIK IKAN BAKAR）和（TOM YAM）酸辣醬，炒飯，馬來人的食物特色是酸和辣，如果你認為好吃，你就會賞識它，這一晚，我們回到酒店，已是午夜二點多了。

二月廿二日（大年初四）

我和外子都是習慣早起，所以很早就起床了，這酒店沒包早餐，我們一邊收拾行李一邊等待這三個青年人醒來，大約十點許，他們睡醒了，也趕緊把行李整理好，搬上車廂，起程到各處參觀首先去填飽肚子，來到一間海鮮飯店，叫咖啡和炒粉炒麵吃，這些炒粉和麵條是用黑黑的甜醬作芡汁，再配以豆腐，魚片和芽菜炒，所以白色的河粉和黃黃的麵條也成了黑黑，味道怪怪的，但價錢也很便直，只二十八元而已。接著，我們到各處去參觀，看到半山腰是豪華別墅，是富豪居住區和渡假村等等。也看到綠油油草地的高爾夫球場，亦有到別處觀看蝴蝶昆蟲園，蝴蝶前身是毛蟲，放在一個個箱子飼養，而逐漸變成美麗多色彩的蝴蝶。也去看有機蔬菜園，內裡全是青翠綠油的菜，肥大新鮮，而仙人掌科店，全是奇異別緻的各種仙人掌。它們在圓圓的頂上開上了花，不過它們是多刺的，太保衛自我得很，我敬而遠之，也來到玫瑰山谷參觀（進入上述這些地方看是收費的，每處是四、五元左右）。內裡種植許多花草，環境很美，最後，來到一間叫做S'cornere，女兒買了幾瓶草莓果汁和一瓶百香果汁，這種果，在越南的名字是（Chanh dây）和一公斤新鮮的草莓，離開這店，預備上“雲頂”去，豈料女婿沛成的上司一局電話，使我們返回金馬崙，找一位客戶，依照地址找到他的住處，而這人不在家去了他埠工作，空跑了一趟，而錯失了上“雲頂”的時間。

這一晚，由於各酒店客滿，只好下榻一間房租較昂貴（三百馬幣一個晚上，合折越幣一百八十萬元）。名叫帝沙酒店（HOTEL TITIWANG Sa）是

散文谷

該地一間最大最豪華的五星級酒店。我們把行李搬上房內，這房間約有七碼長六碼闊，有大電視，有三張大沙發和一張小圓桌，一張小茶几，几上有燒水壺，幾個茶杯和一小盒，內有數包即溶咖啡，砂糖和高原茶，讓住客自由享用。另有兩張雙人床和一張單人床，左右邊都有一個大大的落地窗口，供人遠眺，有一個大衣櫃，甚至浴室和洗手間都是佈置美輪美奐，沐浴露和洗髮水，牙刷更是齊備，真是“一分價錢一分貨”。

這天的晚飯，就在這酒店樓下的大廳堂吃自助火鍋（計算租房內），所謂自助火鍋，是蔬菜、白飯、米粉和麵條，可以隨意自取，而火鍋湯料是根據人數而配定。不過，很多和豐富，我們五個人一起吃都吃不完，飽餐後，我們沒有到各處遊覽，因為白天已看過了，只好回房休息。

二月二十三日（大年初五）

這酒店也是有供應早餐，除三文治和煎雞蛋外，就是馬來人傳統的椰漿飯，咖啡和高原茶，任君選用。我們和大女兒女婿一邊吃著一邊閒話家常，說及女兒的兒時趣事和家庭近況，笑聲一片，此起彼落，氣氛甚是愉快溫馨，這些愉快溫馨多希望在我們每個人心中繁殖……。直至一點，我們退房離開酒店，離開金馬崙，趕到關丹（Kuan Tan）去，這是女婿和大女兒的住處。

車子開動不久，沛成就說：“先把肚子吃飽，再趕路吧！”於是我們來到一間平民飯店吃午飯，只四元半一碟。首先，人員給你盛上一碟白飯，然後問你夠嗎？如果不夠可以加一些給你，繼而你選擇菜餚，有人員站在一個玻璃架前，內裡有很多盤菜，你喜歡什麼就用手指指一下那盤，你可以選三、四款菜，有人為你佈上菜餚，另外送上一小碗湯，確是經濟抵食，難怪全店客滿，座無虛席，當結帳時，主人除了向我們祝賀新年還給我一張名片，可能看見我們這桌有三個生面孔，不像當地人，還說：下次有機會再來吃吧！原來這裡是芳香飯店（RESTRAN FANG XIANG），此處是PAHANG仍屬於金馬崙地方。

離開飯店，我們繼續趕路，車子向著郊外駛去，沿途看到許多像椰樹，原來這些是油籽樹，用來提煉食油。

車子一直向前駛去，突然感覺後車輪好像不妥，沛成下車檢查，果然是有問題了，慶幸還能慢慢的走著，不用推車，好不容易找到一間有開門營業的修理汽車行，內裡有一部車正在修理，我們只好走到隔鄰的咖啡店喝咖啡等著。大約二小時後，車子才修理好，又繼續趕路。來到關丹（Kuan Tan）就看到一間稅務局在三岔路口，沛成說笑“叫居民不要忘記納稅”，此刻已是萬家燈火了。

來到沛成的家，已是晚上九點多，下車後，把行李搬入屋內，就看到姻親徐氏夫婦。我們互相問候和祝福新年，也看到這家中另外三個成員；長子、第三和第四兒子，沛成是這家中的次子。

徐親家說：“您們洗澡後，我請去吃飯。”

大約半小時後，我們來到附近一間叫“晚青苑”的飯店，徐親家點了六、七個菜，每道菜都是美味可口，這一餐接風洗塵，吃出一份濃情切意。回到徐家，快到十二點了。

二月二十四日（大年初六）

司機兼導遊的沛成，今天要去上班，這個職務改由徐親家帶我們去暢

散文谷

遊。今天的午飯是在一間叫佛光二元店，顧名思義，這間是素食店，二元一份，素食饅菜是任選的，有人員為你佈上三、四款。吃後自我服務，把竹篩帶到指定的地方放好，篩上面的油紙（盛飯菜用）扔入垃圾桶，結了賬，你可以離開，據知，這間飯店是該地的熱心人士合資開辦的。為了經費，聘請店內人員服務也只兩三個而已。

接著，徐親家戴我們到關丹（Kuan Tan）海灘吹海風，今天不是週末和週日，海邊沒有弄潮兒，所以很靜寂，只聽到浪聲和風聲讓我心中坦蕩，海灘旁邊的地方，有一條窄窄的小路，有鐵欄杆圍著，供遊人步行上前觀看，向前走是叢林和高山。山下有石級小徑，供人們登山去，我們也在這裡拍照留念。

再接著，徐親家又戴我們到全關丹市最大的商場購物中心ECM參觀，這裡確實很闊大，有幾層樓高，內裡的商店，有賣金飾的、鞋、化妝品、香水、衣服，包羅萬有。直至下午四時多，我們回到親家休息。

到了晚上七時許，把我們叫醒一齊去吃晚飯，半小時後，我們來到一間叫ISLAND TWO CAFÉ吃酸甜魚片飯和喝果汁，一共是馬幣七十元，是不昂貴的價錢。飯後，我們又來到ECM商場內的電影院看“賭城風雲二”，徐親家說是他大兒子訂了票，在門外等了一會，他們的大兒子載著第三第四兒子來，女婿沛成也下班獨自駕車來到。一行十人，他們夫婦和四個兒子，我們夫婦和女兒好友葉麗燕，魚貫入內看電影，看後還去吃宵夜。這一天，雖然沒有到景點地方，但也渡過愉快的一天，讓我們兩姻親家的感情升溫，回到徐家，又是深夜二時多了。

二月二十五日（大年初七）

今天早上，徐太太買飽點和沖咖啡給我們吃早餐並說下午才出去遊，到了午飯時候，徐太太也煮了五、六個美味可口的菜給我們吃，徐親家娓娓道出：這裡，俗稱大馬，位於東南亞，東南亞國家聯邦創始人之一，由前馬來亞的聯邦北婆羅洲及砂拉越所組成的聯邦制國家，目前全國有十三個州，包括耿來半島十一州及位於婆羅洲北部的沙巴砂拉越兩州，另有三個聯邦直轄區，全國面積共329.845平方公里，人口有2972萬（2013）年，這幾年，經濟和政治發展很好，所以很多外地遊客來，尤其是春節。徐親家也說及他的祖父為逃避當年中國戰亂才來到此地，越山涉水，幾經難辛，才能糊口，他自幼就很節儉和勤勞，身兼兩職，養大四個兒子，十年前和友人合資開一間傢俬廠，我們大女兒房間的傢俬是他設計的，他又繼續說：這裡除了本土馬來人，華人很多，華人多半從事買賣生意或做食肆，年青的也有做售貨員，本土馬來人多半從事各機構或各處的收費站，外地來勞工也很多，緬甸和泰國的多半是在飯店，餐館，機器和修理車，洗車員，他們也是為了生活，離鄉別井的。這裡氣候也很炎熱，除了高原地區外，而雨季時節則從九月至十一、二月。

下午六時親家夫婦戴我們出外吃晚飯；這是一餐很特別的飯餐，這店叫做“三色板麵”，這板麵是用菠菜、火龍果和紅蘿蔔加上粉搓成，所以有三種顏色，再用豬肉熬湯，淘上去而吃，六元一碗，我有一種習慣，每到一個新地方，我喜歡嚐試當地新奇的，著名的食物，才不負此行。

二月二十六日（大年初八）

今天徐親家的工廠開工了，所以導遊和司機的職務是徐太太了，她也

散文谷

有一部汽車，在外國，女性懂得駕駛汽車是一件很平常的事，早上她忙著上菜市和煮飯，我們下午才出發，我倆夫婦和女兒朋友麗燕，徐太太也是帶我們去大商場購物中心去逛逛。

關丹是繁華的一州；公司、銀行很多，各行業都有，有一條街還稱做銀行街，因為這條街有很多銀行，而每個商場都有大大的泊車場，在地下層，甚至是一、二樓，這裡人們代步多半是用汽車、街道上甚少有摩托車，久久才見一兩部摩托車走過，所以汽車的泊車場甚多，方便人們，而居民的住屋，前面一段是用圍牆或欄杆圍起來，用來泊車，每家亦至少有一、二部汽車，成員多的家庭更是不止，徐家就有四部汽車，所以他們的家居面積是廣闊的。

今天來到的商場也是很闊大的，有好幾層樓，每層都有電梯設備，我們逐一逐一商店參觀，也買一些當地著名的咖喱、即食麵和有榴槤味道的即溶咖啡。徐太太說：有一種貓山王榴槤非常美味可口，可惜現時不是它的季節，不然可以嚐嚐它的美味如何了。

傍晚六時多，才返回徐家吃晚飯。

二月二十七日（大年初九）

今天，徐太太特別煮了好幾道佳餚，算是給我們餞別，因為明天下午二時十五分我們搭機回越南了。在吃飯中，我們向徐親家夫婦說出感謝他們這幾天的款待，也希望他們他日也來越南遊一賞南國風光。

下午三時左右，徐太太又載我們到商場去，還到一間專門賣咖喱的店吃，這裡的咖喱不是用雞或鴨煮，而是用豆腐、魚片、魚丸，但是，咖喱味道很濃郁和辛辣，吃後又繼續去逛逛。我和外子坐在商店門外的長椅等待他們，因為雙腳很疲倦不聽使了，古時候，旅行這個“行”字，除了飛機、輪船、火車、汽車代步，最主要的還是人的雙腳行走，多天來行走，已是很疼痛，何況我是有風濕關節痛病，女兒買了鎖匙扣、髮夾、波恤給我，也買了一份給他父親，我們很高興。

到了晚上七時許，沛成下班回來又載我們去吃肉骨茶（Bakute）這是當地有名的一道菜，是用上好排骨肉熬湯，放上當歸藥材，再用茶壺量水份煮，故特其名如此，我們用它的湯水淘飯吃，非常好吃。飯後，我們又到關丹海灘喝咖啡和吃糕點，是沛成的朋友請客，算是給我們餞行，沛成這班朋友中有兩位曾來越南，也曾到我家作客，所以今晚為我們餞行，亦有拍照留念，快要十一時，才依依不捨回到徐家，今夜，女兒又和我們打鋪睡在我們旁邊。

二月二十八日（大年初十）

今天是我們揮別馬來西亞返回越南，我們在晨早五時出發，中途吃早餐後，繼續趕路到吉隆坡機場，在機場的餐室吃過午飯，下午一時辦好手續，二時十五分飛機起飛。這樣，就結束這十天的旅程，也是和大女兒女婿相聚的時光。其實，子女長大了，我們做父母不能要求他們守在我們身旁，他們有他們的理想，目標和去追求，何況女兒長大了是要嫁人，她只不過嫁到遠處去，但看到他夫家對待她好，疼愛如己出的女兒，生活安定而幸福快樂，更足以告慰和安心，我們做父母雖然像快要凋落的黃葉，但也會保重身體，希望有生之年能時常和子女們見面，何況，現在科技進步，有電腦和平板電腦可以上網相見，今天記取和珍惜相聚的時光，此行給我和外子生命中留下永難忘的烙印。

門檻雜說

■ 程應峰 ■

茅草房和瓦房年代，進門都有一道門檻。

門檻，這一置於胯下、足下的東西，看似不起眼，但也有精緻粗糙之分，高低貴賤之別。最常見的門檻，有木質的和石質的。舊時代老百姓家的門檻多是木質的，青條石門檻只有大戶人家才擁有。門檻在寺廟甚多，不光高了許多，講究也多了許多。在寺廟過門檻，受到的提醒總是：男客先邁左腳，女客先邁右腳，而且絕對不能踢著或踩著門檻，否則就會領受無妄之災。正因如此，人生不順時，往往被說成遇著“檻兒”，若能闖過一道道橫在命運之中的“檻兒”，這樣的人，一準就具備了有別於常人的不凡之處。

有一種效應叫“門檻效應”，指的是常人對他人微不足道的要求，大抵都不會拒絕，否則就顯得寡情薄義。為了留下前後一致的印象，常人都會接受較之前面的要求更高的要求。日常生活中，人，總有避重就輕、避難趨易的心理傾向。說白了，門檻效應就是基於這樣一種傾向建立的一種循序漸進的方法，這種方法可以助人實現最終的願望。不妨看看這個故事，一小和尚跟師父學藝，可師父什麼也不教他，只交給他一群小豬，讓他牧養。廟前有一條小河，每天早上小和尚要抱著一頭頭小豬跳過河，傍晚再抱回來。就這樣，小豬一天天在長大，小和尚的臂力也在堅持中不斷地增長，最終，小和尚練就了超人的臂力和卓越的輕功，成為一代宗師。可以說，小和尚獲得的功夫就是“門檻效應”的映現。

有一種門檻是隱形的，它橫在卑與尊、貧與富之間，其最直接的表現是門第觀念的存在，若不經意絆上去，就有可能跌得頭破血流，鼻青臉腫。社會門檻大多是隱形的，初涉人生的人往往因為對社會規則不瞭解，對社會門檻不在意，受挫、受困也就在情理之中。事實上，大多數人，只有在不斷的摔倒與爬起來的過程中，才能真正變得成熟強大。一當有新的“門檻”出現時，也就具備了從容面對，沉著應付的能力。

還有一種“門檻”置於心頭，妙不可言。《蘇小妹三難新郎》，說的是秦少遊、蘇小妹成婚那天，蘇小妹出了三道題目，設置了三道“門檻”，秦少遊若是“跨”過了，則可以順利走進她的繡房。才子秦少遊答對了前兩題，在第三題上卻犯了難。這第三題為一副上聯：“閉門推出窗前月。”要求對出下聯。秦少遊冥思苦想，全然不得要領。蘇小妹的哥哥蘇東坡急中生智，取小石塊投進清水缸，秦少遊立馬領悟，脫口吟道：“投石洞開水底天”，跨過了第三道門檻。

門檻是一種寓意，更是一種傳承，小孩從出生到長大成人，不間斷地爬門檻，翻門檻，跨門檻，無疑是一種看得見摸得著的被造就的方式。生活有許多門檻，在現代生活中，愛情有門檻，事業有門檻，交友有門檻，進入不同的圈子有不同的門檻，可以說，形形色色的門檻，形態各異地擋著人們的去路。

人的一生，總會遇到一些門檻，有的可以輕松跨過，有的可以僥倖繞過，但有一些門檻任憑付出怎樣的努力，也無法在有限的生命歲月裏去逾越。

(寄自湖北咸寧市)

每片葉子都有存在的

■ 張林 ■

理由

許啓發是一個教師。

他沒有驚天動地的工作業績，頭頂上也沒有什麼耀眼的光環，諸如學科帶頭人、教學能手、骨幹教師……捉襟見肘的家庭，常壓得他透不過氣來。在承擔全部家務的老伴面前，他顯得著實有些窩囊，他特懼內，多半是因為他的理虧（說“裏虧”更確切些）。他頭發稀疏而花白，門牙也經不住歲月的考驗，過早地老掉，開口說話都漏風，吐出的字都不夠擲地有聲。只因他工作特別認真負責，許多年來，校長一直把學校最繁瑣的後勤工作交給他。單位同事都稱他許主任，其實只是個習慣稱呼而已，中心校才不承認呢。班子成員裏沒有他，領導研究事沒他插嘴的份兒，他整天任憑領導吩咐。

他是個閒不住的人。除了做好領導交給的工作外，他還會經常在校園裏轉轉。他總能找到自己能做的事。花壇裏長草了他去除，操場上的雜物他去撿，學生落在運動場上的衣物他去“物歸原主”，班級裏破損的桌凳他去修，牆壁上的“禿瘡”他去擦……他老眼昏花，有些近視，可他的眼裏總能看到該做的活兒。清晨，他第一個進入工作崗位；黃昏，他最後一個離開心愛的校園。每天每天，學校的學生、老師和校領導都能最先見到他忙忙碌碌的身影。他愛校如家，學生們知道，老師們知道，校領導們知道，校園裏的一草一木知道。

他沒有文憑，也沒多高的文化，從當老師的那天起，他就沒教過課，可他有當過幾年小學校長的驕傲歷史。當年，他的無私忘我、認真負責有口皆碑。

那是他的老母親突然病故的那天，當時他正隨中心校的領導在外地學校考察學習。作為長子的他，非但沒有趕回來盡最後的孝道，反而給弟弟打電話安排給母親送終等事宜。事後，親人們不理解，老師們不理解，就連他所在學校的學生們也覺得他太過分，說他們這個許啓發校長太不孝了，一些調皮的學生居然為他編了流行一時的順口溜：“啓發，啓發，不要他媽。”為這，他發火了，在間操結束後，他登上領操台，完全斯文掃地，罵道：“今後如果哪個小兔崽子再敢喊啓發不要他媽，我就上你媽的炕！”有些學生不理解校長說的是啥意思，回家學說，人們一時把這一節當做了茶餘飯後的談資。

他不教課，可是學生考好了，他特高興；學生病了，他又比誰都著急。在中學負責後勤工作時，一天晚上，他值班，在校住宿的畢業班學生張海霞病了，他去醫院開了藥讓其吃下後，便找輛自行車把她送回家，回到單位都下半夜了。第二天，他放心不下，又去了這個學生家，聽學生家長講，孩子得服湯藥。他跟學生家長講，湯藥我在學校給熬，讓孩子堅持上學，快中考了不能耽誤孩子複習備考。就這樣，他一面忙工作，一面為

散文谷

學生張海霞熬湯藥。張海霞的家長見孩子漸漸好了，見到他的第一句話就說：“許老師，孩子交給你，我們做學生家長的一百個放心啊！”許啓發老師就是這樣，工作上，從來不考慮份內份外。

沒地位的人頭揚不起來，有地位的人頭就低不下去。許啓發雖然因為沒文憑，近40年教齡還一直是中教初級職稱，但他從不抱怨，他不覺得照別人矮半頭，他仍然一如既往地工作著。他用他無私的愛，溫暖人心；他用他的執著和滿腔熱忱，激勵著身邊的每一個人。

在他56歲那年，政策照顧，如身體有病，可以病退，組織上還給安排一個孩子進教師隊伍，算是接班，工資不少拿一分。那一年他所在的鎮，退下來7人，他說他沒病，他說他要幹到正常退休。轉年，國家取消了退休接班的說法，他的兒子抱怨，一些熟悉他的人都說他老糊塗，他說，那是國家政策，沒辦法，我沒病，我不能謊稱自己有病鑽國家政策的空子，我要正常退休，我要光榮退休。

他到底還是光榮退休了，手續也辦了，可校領導不願意放他走，勸他在中學再幫幾年，他也就留了下來，讓他分管學校的食堂工作。只幹活不拿額外工資的他，仍未改從前的認真負責。記得一次，單位裏一名老師找到他，說給住宿的孩子拿的白面有點黑，跟他說一聲，他說那不行，這涉及上百家孩子的伙食質量問題，這名老師見他太死性，和他吵吵起來，都鬧到校長那裏去了，最終當然還是把黑面給退了回去。許啓發就是這樣，退休前和退休後都一個樣，沒任何改變。

可就在他63歲的那年暑假，學校教室的鐵皮蓋被大風掀掉，他接到校長的通知來學校處理。不知是他走急了，還是身體實在有病，在他剛要登梯子上房時，突然覺得眼前一黑摔倒在地。送到醫院檢查，他已是肝癌晚期。這個平凡而普通的生命，在深秋的一個清晨走到了盡頭，就像一片隨風飄下的葉子。

那天，送他的人群黑壓壓一片，有他生前的同事和校領導，也有學生和學生家長，大家要送他最後一程。悼詞寫著什麼大家沒聽到，哀樂從哪飄來大家沒聽到，聽任奔湧的淚水順著面頰流下，打濕了衣襟，也打濕了腳下的這片沃土。許啓發需要休息了，他太累了。他走得很匆忙，他走得心中無憾，他走得應該也是了無牽掛。那稀疏而花白的頭髮，彷彿隨風抖動著，就像一朵成熟的蒲公英，飄飛在瑟瑟的秋風中。

他的生命太短暫了，剛退休，還在學校兼職，虛歲才63歲。他的生命，沒有什麼波瀾，更沒有值得讓人艷羨的。許啓發是一個普通教師，他更是一個好人。在學生和老師們的心中，他就是一面鮮紅的旗幟，一座不朽的豐碑。

參加完許啓發的葬禮，已是下午兩點。枯黃的葉子，隨著陣陣秋風飄落，就如同許啓發留在校園裏的腳印，在大地這篇稿紙上定格。許啓發一路走好吧！

自然萬物，譬如這腳下的落葉，沒有完全相同的兩片，也沒有完全相同的生命歷程，什麼時候掛滿枝頭，什麼時候離去，都要遵循自然法則。這一片片葉子，相依相偎，甘為他人作嫁衣，作陪襯，實現著自身的價值。這個世界上，真的沒有多餘的葉子，每個葉子都有存在的理由和價值，就像這位平凡得不能再平凡普通得不能再普通的許啓發。

（寄自黑龍江安達市）

五・一節日

■ 湯桂芳 ■

朝山記

屈指一算，我差不多有七、八年之久沒有朝山觀光了。

今年又值五・一國際勞動節的假日。我便與母親、三妹振鈺、四妹振雯以及相邀幾位蓮友許正玉、楊貴華、黃惟善、黃善儀、曾善盈、張祥璣、鄧惠賢、江恆信人等一齊前往巴地—頭頓朝山行香去。

於是，許正玉提議再次僱用去年我們到同奈省“福山禪寺”乘坐的只可容納十個人坐的兩排長凳的舊式客運小車。因為這位司機比較熟悉巴地荒郊的寺廟，不用我們費心思量何去何從哩。

當日他第一站就是先送我們到福海寺尼修院品嚐素蟹湯粉條，然後直駛向巴地郊區新城縣一個偏僻四面皆是枯枝叢林的山腳下。而我們必須攀上一層層凹凸不平的岩石階上，一步一級地慢慢登上相當於西寧“黑婆山”的頗為高氣勢也。而難為我與三妹、四妹分別輪著照顧年邁七十九高齡的母親啊！因而不時要在山途中的石凳歇息片刻。同時我在山途上隨意撿起兩條竹竿和枯枝給母親和黃惟善蓮友作拐杖支力撐上山坡的岩石階。因為黃惟善蓮友年紀也六十多歲了，兼且患有脊椎骨疼，所以也必須借助樹枝撐力就萬無一失矣。

遺憾的在這個炎夏的大熱天裡，兩旁山景皆是一片狼藉不堪的枯樹林木和滿山枯燥的落葉，連一點兒涼風氣息也沒有，可是山林四周不時有群猴子在枯燥的樹枝上攀爬和跳躍著。但看見遊人行上山來即跳下來要討食物，這種頑皮的行動，可能是經常來行香遊山的群衆給牠們養成不良的習慣矣。然而我們初來步到並不知悉山中有群猴子出現的情況。以至領先登山的蓮友張祥璣和鄧惠賢頓時被嚇得站在台階上不敢繼續前進，當我與三妹振鈺和母親手執著竹竿走到上來時，這猴子以為我們要攻擊牠，連忙跑回樹枝上用一雙疑惑的眼睛打量著我們卻不敢前來打擾我們了。

所謂“有志者事竟成”我們終於克服了重重疊疊的山間石階，到達隱藏在山林中一座“西方佛學寺院”了。尤其是我的母親已七十九歲高齡了，還具足氣魄登上此山間寺院。因而許正玉和其他的蓮友們皆讚口不絕說母親精神奕奕老當益壯是我們的典範也！

經過我們四處遊覽觀賞後，得悉山林中建立不少佛寺，且大小不一地依著山勢建設的，所以每一座佛殿都必須要步上石階才登上去的。而且山路崎嶇不平的，如果行動不便的行香客登上這座山寺門可是多麼地吃力呀！

因為已屆中午時分了，山寺的尼師們一番熱忱地招待我們用一頓可口的素食佳餚，用膳後還在山園林中採下十多個香味濃郁的芒果給我們作爲

散文谷

福祿之意哩！然後我們團隊又浩浩盪盪下山去，繼續下一個行程就是到附近不遠處的“玉顯寺”駐足片刻。因為我們認識一位燙髮師亞生哥的俗家妹妹就在這寺門出家修行廿多年了。今天恰好亞生哥和妻兒皆在寺中作客，於是我們團隊亦湊熱鬧前來觀光一下寺門的環境。而亞生哥亦一番熱情地親身騎摩托車載著妻子到村路上領著我們客運車到達“玉顯寺”門前哩！

“玉顯寺”面積並不很大，可以講是一目了然也，右則是供奉佛、菩薩殿堂。左則分別是廚房、膳堂以及尼師們的靜室等。幸而這天只得我們十多個人的團隊吧，如果再多些行香客的話，情況可能擠迫不已了。

當天，我們原只停片刻，禮拜諸佛、菩薩之後就告辭了。豈料亞生哥的俗家妹尼師卻預先為我們準備一頓素味“牛腩粿條”招待我們，而我們剛從“西方寺門”用過了午膳，這時候又如何能咽下這道素味“牛腩粿條”呢？……然而誠情難卻之下，我們免為其難地將一碗碗素食“牛腩粿條”強吞進飽肚子裡去。所謂食得就是福嘛——我們不可浪費寺中的素食呀！這回我們的肚子無奈地要叫苦連天也！

隨著沿途方便中我們抵達撫育孤兒的“明道寺”門檻我們剛踏進寺院大門，面前立即迎來一位年青的僧人卻一番慈悲地領著我們走進佛堂上香兼且領導幾位小沙彌誦唸香讚祈福，然後又給我們引見寺門中所養的孤兒，最令我們難堪不已的就是一個僅出生十多天的孤兒，需要尼師與義工的媯姆們悉心照顧中，此情此境我們發心捐助一些撫育經費，然後又告別而去了。

這時候已屆下午兩時許了，我們匆匆趕到同奈省“福山寺”去。因為淨安尼師在附近建設一座禪修佛殿，因而我們在城市中向十方善信籌到一些支助金準備交與淨安尼師也！而這天淨安尼師全把我們安置在“銀蓮”尼師的靜室中坐談。豈料銀蓮尼師款待我們一盤西瓜、芒果、木瓜以及綠豆沙甜品等食品。幸而大熱的夏天中我們經過長途跋涉之路，這些果品正迎合我們解渴的需求哩！尤其是那盤清甜可口的綠豆冰也！於是大家大口大喝地解決掉了，還有一些水果品，“銀蓮”尼師也一番好意地讓我們打包帶上車繼續分甘同味。因為天氣酷熱、路途又遙遠，因而在回家中大家已將全部水果品解決一乾二淨了。

故此，當晚回到家裡的時候，我與母親、三妹、四妹再沒有用飯了，大家沐浴之後便各自倒床酣酣睡了。

翌日，我看見母親精神奕奕我才安心下來。因為昨天整個行程中母親除了朝山和遊覽各寺廟之外，坐在車廂不時和蓮友們聊天談笑著，毫無半點疲倦之意，以至許正玉蓮友讚口不絕地說：伯娘真是“老當益壯”之長輩呀！整天隨著我們朝山東奔西跑而毫無疲累之感。值得頒個老人強健精神獎哩！聽聞此語大家都一起鼓掌歡呼著……而我與三妹振珏、四妹振雯這時候只互相對望苦笑不語，而彼此亦同時想著一個問題……如果母親的意識不患有點癡呆症的話，那是多麼幸福完美啊！“慈母恩情比海深、劬勞未報意癡呆、心酸目睹淚隱藏、我今抒懷銘慈恩”。人生苦短，母愛難忘……。

散文二章

■ 馬維義 ■

(一) 送衣

窗外春雨如毛，細雨如絲。妻子在屋內整理衣服。

她拿起這件衣服看了看，又拿起那件衣服看了看。有的是妻子穿過的，有的是孩子穿過的，有的是別人送的。妻子胖了，孩子大了，這些衣服不能穿了，但還不是很舊，只是樣子有點過時。妻子拿起一件皮夾克說：“這件夾克你穿的有點長，皮子又好，衣服比較新，送給別人還捨不得的就送給你表弟吧。”

表弟是我姑姑的兒子，住在村子裏，兩個孩子都上學，兩人種了四五畝地，一沒餵牛，二沒餵豬，連雞毛狗都沒餵，成天在村裏東遊西轉，日子過得比較緊。前些日子村邊公路上搞工程，需要小工，一天六十元。我說，最近地裏沒有什麼活幹，我給說一下，你去幹。表弟本不是個出力的人，媳婦還嫌工價低，結果別人去幹了二十多天，領了一千多元。

“不怕人窮，就怕心窮；人窮好治，心窮難治。”這是妻子常說的話。女人家愛說話。你看她邊翻邊說，“那幾年我們困難的時候，那有這麼好的衣服。那年冬天你穿的衣服袖口都破了，你要去城裏開會，我給你連夜洗了，搭在火上烤，結果不小心把前胸的一處烤著了，我一夜沒合眼，給你把衣服補好，第二天你穿著補丁的衣服去縣城開會。那幾年我們太困難了，孩子去上學，穿的衣服袖子短的半截胳膊露在外面，他大伯看見了說，咋不讓你媽給你做件新的？”

妻子一邊叨嘮著，一邊整理著衣服。妻子拿起一件粉紅色的上衣。那是我去蘭州出差時買的，衣服很時髦，也比較貴，妻子捨不得穿，只穿了一兩次。妻子拿起衣服看了又看，放下拿起，最後還是裝在給表弟整理的衣服裏。整理好後，妻子說：“給捎個話讓取來。”

我說：“送佛到西天，好人做到底，乾脆拿過去。”

我和妻子冒著毛毛春雨來到表弟家，表弟媳婦隨便翻了幾下就丟在床上。妻子拿起那件粉紅色的衣服說：“這件衣服你哥到外地買的，我只穿了一次，你比我瘦，穿上好看，你試試看。”

表弟媳婦拿起一看說：“有啥好試的，凡正是別人穿過的破爛兒。”

妻子見人家不高興，後悔不該拿來，但已拿來了。怎麼好拿走。這時妻子電話響了，她接完電話順手放在床邊。我們坐了一會兒，見人家不熱情，妻子怕我發火，畢竟都是親戚，就催我走。我們剛走出院邊，妻子一摸忘了手機，轉身回去，來到表弟門口，聽見他們在裏屋說話：“盡是些破爛兒，做什麼人情，要送咋不買些新的送來，就這個手機還如人的心意……”

“就不知道預存話費還有多少……”這是表弟的聲音。

我氣打一處來，一個猛步上前，身子卻被妻子緊緊抓住……

(二) 雷雪情

今年六月十五日下午四時許，我正在窗前的電腦旁敲打一篇小說，突然，“轟——隆隆——”一聲炸雷，響徹在樓頂的上空。我忙關掉電腦，切斷電源，抬頭望去，窗外城東上空烏雲翻滾，狂風吹得街道旁的香樟樹東倒西歪，街上的行人加快了腳步，眼看一場暴雨就要來臨。

我忽然看見窗外樓下，東關新十字口靠金瑞賓館處，一個農戶曬了一大片麥子，一個約有四十多歲紅衣女人，忙得又推又掃，一個穿著藍掛衫的男人，腿一跛一跛的一手抓著帶子口，一手吃力的用鐵簸箕往裏面裝糧食，不時抬頭焦急地看看天空的烏雲。大團的烏雲帶著淋星的雨點正向這邊壓來，過路的行人匆匆從旁邊經過，我心裏一驚，驚出二十多年前，我在公路邊打碾麥子的情景：

那是六月的一個星期天，我看天氣特別好，就把一畝多地的麥子都攤在公路上。那時公路邊的人碾麥，在公路上掃一快地方，把麥子順公路攤好，讓過路的汽車碾。午後忽然無聲的暴雨從天而降，我和妻子手亂腳忙的挑草掃麥粒。俗話說，正二月裏親戚多，五黃六月各顧各。村子裏的人們都忙自己的麥子，眼看我這一場麥子就要被雨水沖到路邊的水渠裏去了，妻子氣的咒罵蒼天。就在這時幾個過路的行人，停下自行車，忙拿起農具幫我把麥子裝好，用塑料布蓋好。而那些我不認識的人們連臉上雨水都沒來的及擦，又冒雨走了。沒有那些好心人的幫助，那年我家吃的口糧真成了問題。

想到這，我忙轉身拿起屋內一個小鐵簸箕，快步走下樓去。幾步來到曬麥子的地方，給他們幫忙。我呼的抬頭，看見我住的那棟樓上的幾個窗口裏，有幾個腦袋在晃動。

“哎，這是老馬家親戚嗎？”

“哎，怕是他同事的家屬吧！”

.....

窗口裏的嘴不停的在說。

“哎，媽，你看，我爸在……”

我家的窗口上出現了妻子和兒子。我不管哪些。好大的雨點已從天空落下。

忽然，我妻子和兒子拿著一卷塑料布走來，緊接著，三樓的黃老師，四樓的李老闆，五樓的牛鄉長，二樓退休的王局長來了，街道邊超市的工作人員，賓館的服務員來了，連過路的幾個穿短裙的姑娘也停下腳步來幫忙，人多力量大，幾個人拉起塑料布，掃的掃，推的推，裝的裝，抬的抬，待到暴雨來臨時，大家已經把約有六七百斤糧食打掃乾淨，搬放到賓館的大門裏面。那兩個曬糧食的人，一個勁地說：“謝謝—謝謝！”雷雨無情人有情，你們都是好人啊！

但願——我們永遠都做好人！

人們雖然乾淨的襯衫上泥點斑斑，淋濕的衣服緊貼在身上，但臉上露出的都是笑容。

雨停了，一道絢麗的彩虹，橫跨在縣城東邊的上空。

■ 湯雲明 ■

惱人的樓房

樓，高高在上的東西，總是讓人看著眼花繚亂，住在裏面彷彿就成一個高上（尚）的人了。而要是想真正擁有它，還可能真是件不容易的事。難怪有人說：“每天向上的腳手架，總不會有樓價高；樓價再高，總不會有開發商的智商高”。

我已經記不起這是第幾次到售樓部找開發商開發票了。得到的結果往往是一樣，工作人員總是說：“不好意思了，我們與稅務局的網絡連接有問題，沒法開發票”。其實我知道，真正的原因是開發商欠了稅務局很多稅款，開發票的賬號被停封了。

上次我來問發票的事，售樓代理公司的業務主管就假裝出門打了一通電話，然後回來說：“不好意思了，我們的財務正在稅務局協調，也沒有多少進展，你還是先回去吧，有了消息我打電話給你。”我在回來時路過花鳥市場，忽然看見他們的那個財務小劉正在商店門口為狗洗澡，我以為看錯了，停下來仔細看，不就是她麼？不是說在稅務局麼，才兩分鐘時間，她就到這裏啦？一種被戲弄的感覺湧上心頭……

我真是個倒霉蛋，用半生省吃儉用的積蓄，再加上父母、弟兄的借款，全額交清購房款以後不久，就因為開發商欠建築公司的款項數目巨大，樓盤被迫停工了。更可憐的是當初交錢的時候太相信他們，以為這個樓盤所有10棟房子都是達到了開盤的條件，也沒有看到預售證，等簽完協議全部付款後的第二天，才聽說，我買的第10棟還沒建蓋的，這個位置是暫時做其它棟樓的建築運輸通道。還有更糟糕的是，像我這樣情況並且連發票都沒有開，只有一張收據的人不太多。

一頓發洩、漫罵之後，不能再相信他們的連篇鬼話了，我決定選擇“佔領”售樓部的方式維權，反正這裏有水有電，也有衛生間，有沙發可以睡覺，只要妻子能送飯來，住上幾天沒問題。

我從複印機上抽出一張白紙，找一張有筆的桌子坐下，一個小時以後，一組名為《山石水土（四首）》的詩歌初稿就寫成了。還寫什麼呢？好久都沒有寫小說了，乾脆就把買房遇到的種種煩心事寫成一個短篇小說吧，於是我又在紙上寫下了小說的提綱大意，待以後心平氣和了再認真的寫詳細內容。

看著我如此的淡定，先是開發商的工作人員坐不住了。“湯師，你還是先回去吧，守在這裏也沒用，我們的財務已經到稅務局了，是他們不給開通網絡，也就打不了發票，你再給我們幾天時間”。我當然不理會，還一面罵著難聽的話，一面說：“今天我就不走了，什麼時候給我發票，什麼時候我走人。”

眼看就下午五點多了，樓盤銷售代理公司的業務主管也坐不住了。“湯師，今天我已經是越權直接跟開發商何董事長打電話了，按理我是沒有這個權限的，今天已經是星期五了，稅務局又要下班了，何董事長答應

散文谷

下週親自去協調開發票的事，你看這樣行不行，再給我們幾天時間，等發票開下來，我保證以後的房子備案、交契稅等等我們都會首先幫你辦理。”這些話我已經聽過多次了，我知道，他們的承諾連放狗屁都不如。

此時我在想，一定要堅持住，穩住情緒，不看錶、不急躁，即使坐不住了，屁股也不能離開凳子，要從心理上擊敗他們，讓他們知道我的決心。不能再像以前那樣幾句話就把我打發走。

唉，只怪我當初交錢時太相信開發商的話，說是發票用完了，暫時先開收據給我，留個電話，等幾天有了發票就通知我來拿，沒想到一等就是幾個月，也沒接到他們的電話。我不得不自己找上門來。

其實，暫時沒有發票還不是最大的問題，關鍵是開發公司的現狀沒有一個人不擔心。有人說這個樓盤已經建了四億多元的房子，可開發商只付出了幾千萬的工程款，他也頂多只有這麼點錢。老闆已經是汗乾瀝盡，債台高築，四面楚歌了。建築公司從春節前一個月就撤走了，現在春節過了一個多月也不見覆工。還有人說，由於付不出工程款，一些房子被開發商以1500元一平方米的價格就打給建築公司了，可我們買的房子是4100一平方米啊，並且現在還只是個地基坑，連一層房子都沒有建。本想靠四兩撥千斤，發大財的何老闆正好趕上這兩年房地產業不景氣，把我們這些買房子的人也無辜的拖下了水，成了他們的墊背和替死鬼。

今天下午，我從一點鐘起在售樓部待了五個小時，就有五六起人來問發票或要求退款的事，卻沒有一個人是來看房買房的。他們甚至於願意按協議賠償開發商10%至30%的違約金，開發商都拿不出現金退款，只能讓他們寫退房申請後慢慢等待。可見這種形勢怎能讓我們這些交了全額房款的業主放心。要是哪天售樓部和開發公司都關門跑人了，我連發票都沒有一張，怎麼維權？這種情況當地的一個樓盤就曾發生過，建個爛尾樓一擺就是多年。

我說：“開不出發票來麼先退錢給我，等什麼有了發票，我再來交錢。最好是退房，我還磕你們三個響頭，這個房子老子不要了”。開發商的人說了：“我們也沒辦法啊，你理解一下公司目前的困難，即使你磕十個響頭，我們也退不出錢給你”。

那個銷售主管還說：“我看你不像是來開發票的，我們最好就事不就人，有問題解決問題，你在這裏鬧也沒有作用”。我很生氣：“我就是來開發票的，拿來嘛，我立馬走人。”我把手伸過去，他卻無言以對。我接著說：“這不叫鬧，是你欠我東西，不是我欠你，你要搞清楚，我這叫做維權。”

就這樣，口水戰一個回合接一個回合，一個下午就過去了。

五點三十分，售樓部的人收東西準備走人了，開發公司的人說：“我們要下班了，是不是把你鎖在裏邊”。我說：“你敢鎖我，我就報警”。銷售公司的人又說：“我們的東西丟失了你負責”。我說：“我是來開發票的，不是你們有員工，沒有義務給你們看東西”。

就這樣，他們開著大門就前後走了出去。幾分鐘以後，那個銷售公司的主管又折了回來，想看看我有沒有走。當他看到我絲毫不動的坐在凳子上，徹底的失望了，一去就沒有回來。

該是打電話告訴妻子的時候了，妻子也正為這事很是無奈，也支持我的做法，她說：“你就放心的在裏邊待著吧，飯我會給你送過來”。

下午六點多鐘，妻子和女兒把飯送來了，同時送來的還有毛毯、牛奶、放了茶葉的水杯、手機充電器，還有我最想要的書。此時此刻，我才感覺

散文谷

到，甚至還有些感激，還是和我一起生活了十多年的妻子最瞭解我啊。

吃飯間，妻子用有些沉重的語氣說話了：“你看你買了10多年的秋褲，通了好幾個洞，連縮筋都沒有了，還在穿。襪子前通洞、後通洞，指頭和腳後跟都露在外邊也捨不得丟。幾年捨不得買一套象樣的衣服。用的手機也只是二三百塊錢的便宜貨，還捨不得上網。天天走路上下班，卻捨不得坐公交車。我們從牙齒縫裏省錢。一輩子捨不得吃、捨不得穿、捨不得玩，省下這點心血，卻被開發商騙了。”

我也沉默不語。難道這就是傳說中的宿命麼？

妻子又有些憎恨的說：“不行，我的錢沒那麼好騙，明天我買兩把軟鎖來把這些雜種鎖在裏面”。“即使把他們鎖起來也解決不了問題啊，現在和他們要錢就是要他們的命了，根本不可能”，我也很無奈地說。

在一旁的女兒又出主意了：“乾脆你把他們的售樓部砸了”。我只能是苦笑：“砸了他們的店，我要賠錢，說不定還要被拘留，而同樣一分錢也要不回來。事到如今，只能是罵罵他們，過過嘴癮罷了，還能有什麼辦法呢？交錢之前，我們是上帝，是天王老子，我們說了算。交錢以後，他們就變成上帝、變成老子了，我們卻成了任人打整的龜孫子。”

妻子和孩子該回家了。天色漸漸暗了下來，時間過得太慢，一直到晚上十點多鐘，因為沒有門上那個軟鎖的鑰匙，我只能找來幾根布條把兩扇門捆綁起來準備睡覺。

才洗好臉腳剛剛躺在沙發上，就有人來敲門了，我去到門邊。一個老頭子在叫：“師傅，開下門吧。”我問：“你是不是這裏看門的”。他說：“是的，老闆請我每天晚上來看守售樓部”。這下，我覺得自己有些像是這裏的主人，心裏有說不出的酸楚。

進門以後，我和老頭聊了幾句。他也問清了我的情況，但對於公司的事情，他只說：“老闆一個月給我1000多元，白天麼在公路對面看工地，晚上麼在這裏看售樓部”。對於公司的情況和房子還能不能蓋下去，他是一問三不知。我對老頭說：“師傅，不好意思，打擾你了。”老頭說：“沒事，這裏有飲水機有茶葉，要麼你自己弄。”

這是我這生第一次如此的無賴，也是極不情願發生的事情。我還曾經跟售樓部嚷過，要是到了合同交房時間交不了房，我就搬來這裏住。現在，只是爲了一張發票，我就先來試住了，唉！

天終於亮了，在這個鬼地方，還真是難以入睡，公路上汽車不斷來往轟鳴，臨時搭建的售樓部風吹來到處嘩嘩作響，又冷，還有蚊蠅四處亂撞，這一夜基本沒睡著。家裏又還有些事情要做。我已經想好，戰鬥到今天下午就撤退，當然，不能讓這些狗日的看出來。

早上九點多鐘，售樓部的人又陸續來上班了，我從複印機找來一張白紙，在上面寫下“騙子公司、小心上當”八個大字，打算貼在大門上，可又沒有膠水或膠布之類的東西。此時，憤恨讓我急中生智，“呸，呸”，兩泡口水下去，這張紙就能黏貼在玻璃門上了。

女主管進來了，“唰”，一下子把紙撕了下來，還說：“大哥，你這樣做不妥”。我有些激動地說：“我這樣寫最恰當不過了，我只不過是爲你們打個廣告宣傳一下，你怎麼不領情呢？過幾天我再給你們弄一個大橫幅標語，還叫一大幫人來，還請幾家電視台來給你們助興、曝曝光”。我一把搶過紙來，又是“呸，呸，呸”，幾泡口水下去，又把它貼上了玻璃門。

散文谷

沒過多久，口水乾了，這張紙片又被風吹掉了下來。正好，妻子給我送來了兩個豆沙包子。我掰開包子，把豆沙塗在紙片上，又貼上了玻璃門，這下就很穩當了，呵呵。

妻子也很生氣：“怎麼解決問題，叫你們的負責人來”。“我們只是售樓的，錢不是我收，發票也不由我開，今天是星期六，開發商的人今天不上班，我們也沒辦法。”他們還是這句耍賴的話。

真沒想到，售樓的時候，銷售公司是和開發商是穿一條褲子的，隨口都是：“我們公司怎麼樣、怎麼樣……”。他們能全權代表開發商售樓。特別是遇到了這種情況，他們就和開發商撇清了關係，說他們只是負責售樓和營銷，錢是開發商收的，進的是開發商的賬戶，有事去找開發商，他們也解決不了。真是看透了這班見利忘義、睜著眼睛說瞎話的奸商、小人嘴臉。

中午時分，妻子又送飯過來，我悄悄地告訴她，我在這裏堅守已經沒有作用了，我們只有一兩個人，他們根本不怕，他們的負責人是不會出來說話的，也解決不了問題，家裏又有事要做，乾脆再發動幾次攻勢麼收鋪蓋回家算了，過幾天再來。妻子也認同了我這個想法。

這三五個狗日的奸商正在裏屋吃飯，我和妻子又衝進去和他們大吵，雙方還是那些老話，還是那些招式，還是那樣的憤怒，我們來招他們擋，他們出招我們擋回……直到妻子還差點和那個主管動起手來。

最後，我們擺放出了自己的底線：“一是開到付款正式發票，二是房子還遙遙無期，先退回開發商代收的契稅7000多元，等房子蓋好了再來交。只要你們寫個保證簽個名字，我們就走人”。這個主管拿起手機，裝模作樣地跑到大門外邊說是跟開發商聯繫。一會兒，她進來了：“實在不好意思了，開發商的財務說星期一來解決，但又不是由我們開發票，我不能保證一定做到，我真沒有辦法，也沒有這個權限給你們寫保證，我只能是盡量跟你們協調。你看，再給我們幾天時間，下週三之前給你回覆好麼？”又是些豬狗放屁。

實在沒有意思堅守了，怒氣也撒得差不多了，我和妻子撕下早上貼在大門上的紙片，收拾東西走人……

時間過得很快，週日，週一、週二這幾天平安無事。已經到了他們說的周三給我回覆的時間，直到中午，他們也沒打來半個電話。

在單位食堂吃完午飯。我就直衝銷售部來了。

“請問你有什麼事？”銷售小姐問。“我來開發票”，我沒好臉色的說。“你接到我們的電話通知了麼？”銷售小姐又問。我氣不打一處來：

“接你媽個B的電話，你不打電話，老子就不能來啦？”對於這班騙子、無賴，我已經無法控制自己的情緒……

這幾天，我一直在想，唉，我付出了50多萬元，想得到一張早就應該得到的購房發票都這麼難。難拿到備過案的合同、交過契稅的發票還會要多長的時間？至於看到大樓建成、交房，我暫時還不敢過多想像。

如果一個人閒極無聊，又想自尋煩惱，就去象我一樣買一套遙遙無期的期房，一定可以體驗吃不香、睡不甜，債務纏身，思想分神，提心吊膽，夢中驚醒的日子。

樓，也許會是我一生的痛，是我大半生的糾纏，是我有生之年的最大期盼和上過的最大賊當。樓，我該是要一如繼往的愛你呢？還是要刻骨銘心的恨你？



■ 殷賢華 ■

人

在

哪

裡

老太婆暈倒在地，究竟扶與不扶、救與不救？好心能否得好報？面對一團迷局，李大爺能否置身事外？且看——

1. 這天傍晚，城郊區的菜農李大爺忙完地裏的活，看看天色已晚，便擦擦額頭上的汗，笑呵呵地望了望綠油油的菜地，準備回家做晚飯。

光著腳板走出菜地，轉過山腳，李大爺的家就不遠了。李大爺一路哼著小曲，卻突然止了聲加快了腳步：原來，前面的小路上，好像躺著一個人！

李大爺睜大眼睛，走近一看，躺在地上的，分明是位衣著華麗的老太婆。老太婆臉色蒼白，口吐白沫，已經暈了過去……

李大爺大驚，連忙蹲下身喊：“這位大姐，您怎麼啦？快醒醒！快醒醒！”老太婆艱難地睜開眼睛，盯了一眼李大爺的光腳板，又暈了過去……

這可怎麼辦？李大爺望望四周，這裏位置偏僻，天又快黑了，除了他和老太婆，沒有其他人路過。

李大爺想，要救人，得馬上通知老太婆的家人才行！李大爺大著膽子翻看了老太婆的衣袋，遺憾的是沒有找到手機，無法與老太婆的家人取得聯繫！

這下李大爺犯難了。看來要救老太婆，只能靠自己！但這裏既沒有攝像頭，又沒有人證物證，萬一事後老太婆訛上自己，說是被自己撞暈的，那該怎麼辦？

李大爺的猶豫和擔心不是沒有道理的。前一陣子，村裏的大慾進城賣菜，見菜市場裏面有位老人被擁擠的人群撞倒了，便搶上前去把老人扶起來，還幫忙幫到底，把撞骨折的老人送進醫院，哪知道做了好事沒有得到好報，反被老人的家屬訛上了，這事到現在還沒有結果呢。

難道見死不救？自己良心上過得去嗎？李大爺嘆了口氣，思想激烈地鬥爭著。終於，他咬咬牙，下定決心，背起老太婆向城裏的人民醫院跑去。

這裏是城郊區，離城裏的人民醫院其實並不遠。雖是如此，然而因為老太婆太重，李大爺又心急火燎，所以等李大爺把老太婆背到人民醫院時，李大爺已經氣喘籲籲，累得不行，穿在身上的汗衫能擰出水來。

李大爺向醫生說明了事情的來龍去脈，老太婆被推進了搶救室。李大

小說坊

爺在門外站也不是，坐也不是，焦急地搓著一雙長滿繭子的手。一會兒，醫生從搶救室裏出來，笑吟吟對李大爺說：“老人家，謝謝您！病人幸虧搶救及時，稍晚一點就會有生命危險，現在已經無大礙了。根據她提供的電話號碼，我們通知了她的家屬，她的家屬馬上會趕過來。”聽到這裏，李大爺長舒了一口氣，趁醫生不備，悄悄地離開了人民醫院。

2. 幾天後，李大爺到菜地裏幹活，看到村裏的幾個菜農正急急地往山腳跑。李大爺很好奇，問道：“跑啥呢，什麼事值得你們這樣大驚小怪？”

跑在前頭的二柱喘著氣說：“李大爺，您老人家還不知道呀，村裏都傳遍了！前幾天，不知道是誰在山腳下救了位暈倒在地的富婆，把富婆弄到人民醫院後就走了，沒有留名留姓，真是個大傻瓜！這不，富婆的兒子到村裏來尋找恩人呢！富婆的兒子前天、昨天就來過了，聽說沒有找著，很著急。今天他又來了，說要酬謝恩人，咱們看稀奇去！”

李大爺一聽心頭一暖，看來自己沒有救錯人，老太婆和她的家人是知恩圖報的人！自己救人本來就沒有圖什麼報答，不過竟然救了她，也是一種緣分，不如去看一眼吧！李大爺這樣一想，便和二柱他們一起往山腳跑去。

來到山脚下救人的地方，這裏已經聚集了好大一群人。路口邊停著一輛小轎車，車旁擺放著一個醒目的標誌牌，上面寫著：“尋找救命恩人，重金酬謝10萬！”

10萬！李大爺一看差點摔了跟頭。自己辛辛苦苦種菜一輩子，也沒有攢下這麼多錢。一個舉手之勞，就可以得到這麼大的獎勵，這真是做夢也沒有想到的事情啊！

李大爺正感慨著，忽然前面人頭攢動，爭吵聲很大。李大爺一打聽，原來村裏竟然有二十幾個人稱自己就是那救命恩人！

李大爺心裏很生氣，這些人真是財迷心竅、利欲熏心！爲了10萬塊錢，竟然昧著良心冒充自己是救命恩人！作爲鄉鄰，李大爺都覺得爲他們感到臉紅。李大爺拼命往前擠，他想看看他們到底是些什麼人，自己一定要揭穿他們的鬼把戲！

3. 擠到人群最前面，李大爺看到一個西裝革履、帶著金邊眼鏡的年輕人正忙得滿頭大汗，面對一群救命恩人，金邊眼鏡一邊招呼大家安靜下來，一邊嘟噥道：“這怎麼可能？這怎麼可能？”

李大爺再看那群自稱是救命恩人的鄉親，不禁楞住了：他們當中有三狗子、大熊、馬二嬸、楊婆婆等，他們平時和李大爺都相處得挺好，有的還有恩於李大爺。比如三狗子，有一次李大爺不小心掉進水塘裏，是路過的三狗子跳進水塘把李大爺救了上來；比如鄰居大熊，李大爺生病在床的時候，大熊總是幫著熬藥端藥，還幫著餵養照料李大爺家裏的豬牛羊。李大爺無兒無女，老伴又死得早，李大爺在心裏早把大熊當半個兒子對待。

至於馬二嬸、楊婆婆，她們都是挺可憐的人：馬二嬸老公癱瘓在床，家裏債台高築；楊婆婆一個孤老婆子，吃不飽穿不暖的。看著他們，李大爺又一次犯難了：他們雖然做得不對，但如果自己當面揭穿他們，那他們的臉往哪兒擋？以後在村裏如何抬頭做人？

小 說 坊

李大爺嘆了口氣，心想：自作孽，不可活，咎由自取，就讓他們自己去應對吧！李大爺撥開人群，準備回菜地幹活去。

就在這時，聽見金邊眼鏡高聲說道：“各位鄉親，幾天前，我的母親獨自路過這裏，不料突然舊病復發，暈倒在路邊。幸好遇到恩人相救，才脫離危險。我們想報答恩人，所以才來這裏尋找。我們已經找了兩天，都沒有找到。為了找到恩人，我們想出了一個辦法，就是重金酬謝，我們這樣做，只是為了吸引恩人露面！哪知道，因為10萬塊錢的誘惑，這裏突然跑出來二十幾個恩人！我要告訴大家，我的母親在恩人救人過程中醒過來一次，雖然沒有看清楚恩人的長相，但敢肯定救她的是一個恩人！”

李大爺一聽停住腳步，他很想看看金邊眼鏡接下來該如何處理這件棘手的事情。

“我還要告訴大家，”金邊眼鏡冷笑道，“我的母親雖然沒有看清楚恩人的長相，但看清楚了恩人穿的鞋子。你們這些恩人，且說說當天穿的什麼鞋啊？”

這招可不得了，二十幾個恩人面面相覷，臉色尷尬。大家只好硬著頭皮，有說穿皮鞋的，有說穿筒靴的，有說穿布鞋的，有說穿膠鞋的，也有說沒有穿鞋，打光腳板的……金邊眼鏡一一做好登記。

金邊眼鏡登記完畢，突然朗聲宣傳：“各位鄉親，我的母親告訴我：恩人那天沒有穿鞋，是打著光腳板的！剛才那些說穿鞋的恩人請回吧，你們不是我要找的人！”

那些說穿各種鞋的恩人，見詭計被識破，只好紅著臉，在圍觀人群的哄笑聲中，灰溜溜地逃走了。沒有被淘汰的恩人，還剩下三狗子、大熊、馬二嬸、楊婆婆四人。因為考驗過關，做對了答案，四人的臉上都露出了一絲喜悅但慌亂的神情。李大爺知道，接下來，他們四人不管是福是禍，都已經騎虎難下了。

李大爺的心緊張起來，他無法揣摩金邊眼鏡會把重金酬謝給誰，也無法揣摩金邊眼鏡有沒有辦法識破這四位假恩人。

4. 此時，金邊眼鏡望了望旁邊的小轎車，拿起電話說了些什麼，臉色越來越凝重。他突然對圍觀人群鞠了一個躬，說：“鄉親們，對不起，這兩三天，我騙了大家！其實，我們不是來尋恩人的，我們是來尋冤家的！”

“哇！天哪！”這話猶如一顆重磅炸彈，圍觀人群一下子炸鍋了，李大爺差點被這話驚得跌倒在地！

只聽金邊眼鏡一字一頓道：“我的母親患有一種罕見的眩暈癥，發作時就會暈倒在地。但只要不驚動她，一會兒她就會自然醒過來，無傷大礙。但這次不知道是哪個沒事找事的冤家，自作主張把我的母親背進醫院，傷了我母親的經絡，動了我母親的血脈，害得我母親雖然醒了過來，但卻全身癱瘓了！”

李大爺頭腦一片空白！自己好心救人，沒想到反而害得老太婆全身癱瘓！自己雖是無心之舉，但卻對老太婆一家造成那麼大的傷害！李大爺張張嘴，卻說不出話來。

金邊眼鏡一步步靠近三狗子、大熊、馬二嬸、楊婆婆四人，聲音變得更

小說坊

冷：“我父親早就去世了，現在母親又遭遇到這樣嚴重的劫難！我們要把那冤家找出來，我們要他承擔責任，我們要他侍奉照顧我母親一輩子！所以，我們策劃了這起尋找救命恩人、重金酬謝10萬的活動，目的是把那冤家引出來！”金邊眼鏡目光咄咄逼人，臉孔扭曲得可怕。

金邊眼鏡的話如針一樣刺進三狗子、大熊、馬二嬸、楊婆婆的心裏，四人相互望了一眼，有的臉色發紫，有的冒出冷汗。三狗子、大熊結結巴巴地說：“我們沒有救你母親……我們，我們是衝著你那10萬塊錢來的……我們想，你找了兩天都沒有找到恩人，說明恩人不是村裏人，我們才大著膽子冒充的……我們還想，你是有錢人，10萬對你家損失不大……我們錯了，下次再不敢了……”說完低著頭，跑了。

馬二嬸羞紅著臉，上前一步，對金邊眼鏡道歉道：“大兄弟，對不起，我也沒有救你母親，我也是衝著你那10萬塊錢來的……我老公癱瘓在床多年，家裏欠債太多，我想冒領這10萬塊錢還債和給我老公治病啊！人窮志短，我實在沒有辦法了……我，我該死啊……”馬二嬸羞愧難當，當著大家大哭起來。

這時候，楊婆婆的鄰居狗剩從圍觀的人群中走出來，扶著楊婆婆，甕聲甕氣地說：“楊婆婆也沒有救你母親……楊婆婆冒充恩人，是我的主意，我也是衝著你這有錢人來的……楊婆婆一個孤老婆子，吃不飽穿不暖的，我想冒領這筆錢給楊婆婆養老！”說完，扶著楊婆婆走了。

5. 金邊眼鏡望了望還在抽泣著的馬二嬸，再望望遠去的楊婆婆和狗子的背影，深深地嘆了口氣……

圍觀人群開始散去，金邊眼鏡沮喪地望著小轎車，以及車旁那個醒目的標誌牌，準備離開這個地方……

不能再猶豫了！李大爺定定神，一個箭步上前，拉住金邊眼鏡的衣服，大聲說：“小伙子請留步，我要告訴你，你母親是我救的！”

這話與剛才金邊眼鏡宣佈“我們不是來尋恩人的，我們是來尋冤家的”一樣，猶如一顆更重磅的炸彈，把正在散去的人群又聚攏來。大家的臉上都露出驚愕的表情，空氣似乎一下子凝固了！

李大爺盯著金邊眼鏡的眼睛，清清嗓子，拍著胸脯繼續說道：“人真時我救的！救人是我做人的本分，圖的是心安理得，並不圖啥回報。我有手有腳，掙的錢能養活自己。但既然好心辦了壞事，造成你母親終身癱瘓，該我承擔的責任，我承擔就是，你儘管衝著我這老頭子來！”

人群一下子騷動起來，大家議論紛紛，有的搖頭說李大爺太傻，不該站出來；有的責罵金邊眼鏡冷漠無情，陰謀詭計多，老太婆癱瘓活該；有的感嘆世道複雜，人心險惡，以後誰還敢多管閒事……

金邊眼鏡不理會人群的吵鬧，斜著眼睛端詳著李大爺，鼻子裏哼了一聲：“你一個莊稼漢，能承擔什麼責任？”

李大爺淒然一笑：“對，我只是一個莊稼漢，沒有錢賠償你的損失，但我總可以侍奉照顧病人，給你家做牛做馬，反正我老伴早死，無兒無女，了無牽掛……”

人群更騷動了，二柱大聲喊：“李大爺，別這樣，你救人有什麼錯！咱

小說坊

們打官司去，您不一定輸！”

李大爺正想發話，卻見旁邊的小轎車車門打開了，從車上走下一個人來。李大爺眼睛睜得比銅鈴還大，指著來人顫聲說：“老太婆，你沒有癱瘓？你和你兒子，這是唱的哪一齣戲呀……”

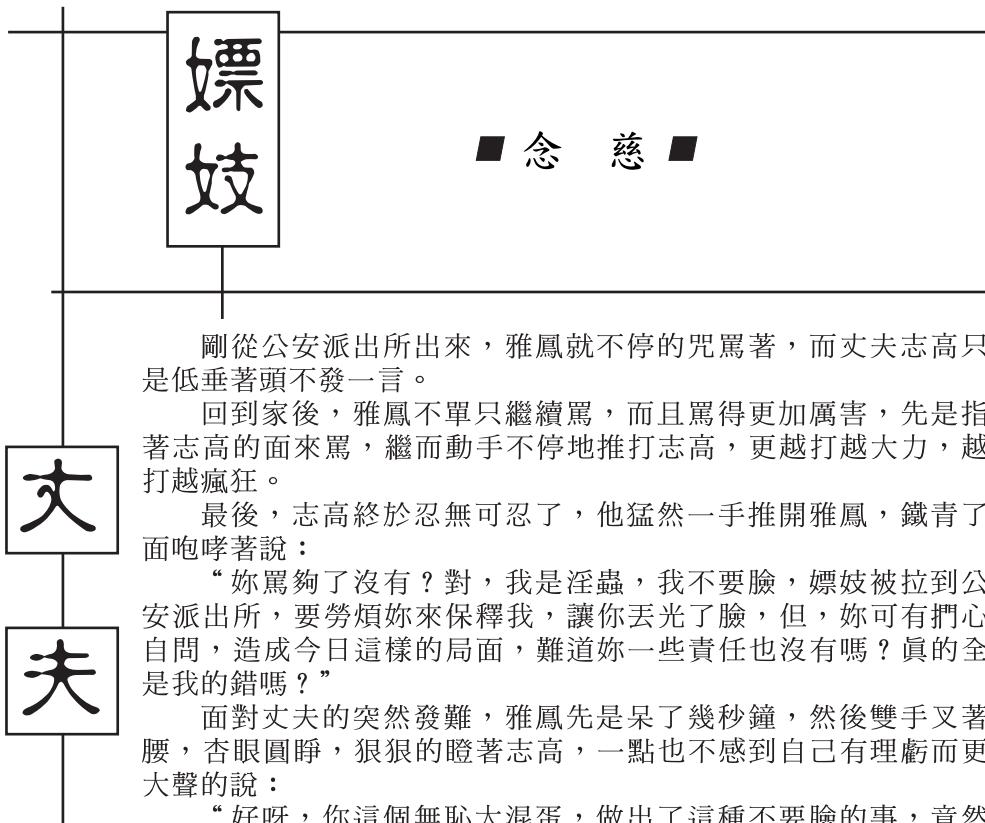
老太婆柔聲說：“恩人，對不起啊！爲了找到你，我叫我兒子演了這齣戲，讓你受驚了！你是個大好人，救人不圖回報！可你想過沒有，如此大恩大德，我們不報答，我們又怎能心安理得呀？所以我和母親商量，決定尋找救命恩人，重金酬謝10萬！”

“但是我們沒有想到這麼多人冒充恩人，讓我們無法收拾殘局，”金邊眼鏡接過老太婆話頭，動情地拉住李大爺的手說，“所以我剛才跟車裏的母親打電話，演了這齣終身癱瘓的苦肉戲，沒有想到不但嚇跑了假恩人，還引出了真恩人！李大爺如此敢作敢當，令我和我母親肅然起敬！”

老太婆也走上前來，拉住李大爺的另一隻手，眼神裏有一絲異樣的情愫，喃喃說：“剛才我好像聽你說，你老伴早死，無兒無女，了無牽掛，願意照顧我這個孤老婆子……”

這話太突然，窘得李大爺一臉通紅……

(寄自重慶)



剛從公安派出所出來，雅鳳就不停的咒罵著，而丈夫志高只是低垂著頭不發一言。

回到家後，雅鳳不單只繼續罵，而且罵得更加厲害，先是指出著志高的面來罵，繼而動手不停地推打志高，更越打越大力，越打越瘋狂。

最後，志高終於忍無可忍了，他猛然一手推開雅鳳，鐵青了面咆哮著說：

“妳罵夠了沒有？對，我是淫蟲，我不要臉，嫖妓被拉到公安派出所，要勞煩妳來保釋我，讓你丟光了臉，但，妳可有捫心自問，造成今日這樣的局面，難道妳一些責任也沒有嗎？真的全是我的錯嗎？”

面對丈夫的突然發難，雅鳳先是呆了幾秒鐘，然後雙手叉著腰，杏眼圓睜，狠狠的瞪著志高，一點也不感到自己有理虧而更大聲的說：

“好呀，你這個無恥大混蛋，做出了這種不要臉的事，竟然

小說坊

還有膽量理直氣壯的，將責任推在我身上，你這個死賤精死淫蟲，你說，是我叫你去嫖妓的嗎？你臉皮厚死不要臉，我和兒女們還要呀，死淫蟲，每天都有那麼多人死，又不見你去死，你自己去嫖妓反而是我有責任，什麼鬼道理？我呸。”

面對惡妻不可理喻的態度，和尖酸刻薄的咒罵，志高不由滿面悲憤的也提高嗓子說：

“你是我老婆，可是自從你結識了那一班喜歡唱卡拉OK的女人後，每晚都和她們去K玩樂，這三年來，你敢說自己有盡過爲人妻子的義務嗎？直到今天，我始終弄不明白，爲什麼每次我想和你親熱時，你用諸多藉口來推搪我，有時候甚至像防瘟疫般的逃避我，最離譜的是，當兒女不在家時，你就一定不會在家，直到兒女回家，你才敢回來，有時候，我還真的以爲自己是不是染上了愛滋病呢。”

說到此處，志高不由狠狠的盯著雅鳳，雅鳳見他雙目像要噴出火來的神態，一向橫蠻潑辣的她，也不由心裡一驚。

這時候，志高情緒更加激動的繼續說：

“難道你真的以爲我會強姦你嗎？我只不過才五十出頭，對性生活有需求不算是錯吧？既然你這個做妻子的不願意，我也無法勉強你，但我也有權利去選擇別的形式來解決我的需要，何況，我又不是去強姦婦女，我只是用錢來解決自己的問題，我是一個很正常的男人，我的需要是正常的，也不可以嗎？這樣就無恥嗎？”

說到這裡時，志高終於再忍不住掩臉低聲飲泣起來。

雅鳳呆立著，一時間無言以對，因爲志高所說的一切，都是事實呀。

她呆望著正在的丈夫，一絲歉疚突然湧上心頭，一些從沒想過的問題，也一下子都在腦海中浮現了……

* * *

雅鳳自小就有輕微的潔癖，結婚後可能基於生理上的需要，所以一些像“刷牙後才可以親吻”的小問題，一直都沒有影響到兩夫婦性生活的和諧，而且還育有一子一女。

不過，自從三年前，雅鳳停了經之後，不知是否因爲生理間受影響了心理的原因，她不只對性生活越來越冷感，而潔癖卻變得越來越嚴重了。

她不自覺的日漸抗拒與丈夫同房，她因爲丈夫身上的汗水，讓她感到黏黏的，她覺得丈夫弄髒了自己的肌膚而越來越不願意給他擁抱，於是從抗拒和不願意，到最後演變成逃避，像逃避傳染病那樣想方設法逃避丈夫的親熱和性需求。

志高也曾經懷疑過妻子紅杏出牆，可是三年來都沒有發現她任何出軌的蛛絲馬跡，也沒聽到什麼閒言閒語。

* * *

醞釀多時終於爆發的一場暴風雨，在慢慢平息中，心情逐漸平靜的志高，緩緩抬起頭，卻剛好迎上雅鳳那雙微泛淚光而又帶點混亂情緒的眸子，彼此心裡一陣悸動，以往那些魚水和諧的恩愛片段似乎正相互交錯穿梭於兩顆心之間。

窗外，烏雲正籠罩著整個天空。

下一刻，不知道將會是撥開雲霧見青天，還是另一場暴風雨即將降臨？

閃小說三篇

■ 林爽 ■

(一) 老來三寶

同學會每月茶聚，人數越來越凋零……

那天開例會，席間，去年喪偶的李立，笑臉陽光般明媚，聲如洪鐘宣佈剛再婚的老伴是舊戀人。

向來調皮的王慎立刻接話：“對！人老要三寶，老伴、老本加老友”。

當年備受男生拜倒石榴裙的班花，畢業後千挑萬選嫁了英俊小生日勝的麗明一聽，娥眉雙鎖；花顏難展。

日勝出生豪門，卻從小體弱多病。婚後，麗明當了三十多年少奶奶生活，夫妻倆結婚多年卻膝下空虛。每年週遊列國，真是逍遙自在。可惜日勝五十歲中風成了半身不遂，此後行動不便，終日不敢外出；憂鬱性格變得更孤僻。近年又因動了白內障手術後效果不彰，變成‘見光死’，每天從早到晚戴墨鏡，緊閉家裡窗簾把自己幽禁；長期自閉患上焦慮癥。他常擔心麗明獨自外出有危險而不讓她離家。麗明度日如年，坐牢般情緒低落、日漸苦惱。此次同學會，幸得閨密兼老同學小琳說服日勝，答應全力照顧麗明，才能出席。

老馬如今譽滿武術界，此刻也是心有戚戚然！

當年因習武認識師傅那位嬌俏女兒小龍女，兩小無猜耳鬢廝磨，如膠似漆匆匆成婚。不久岳父因鼻咽癌症去世，夫妻倆繼承父業，合作授徒，如膠似漆但好景不長，小龍女不幸得父遺傳，最近幾年因咽部乾枯，無法進食，只靠醫生為她插管化療以吸取養份。老馬還得定時開車送她到醫院檢查，原來鮮花般艷麗的妻子飽經病魔摧殘，已折磨成禿頭枯木一段，老馬欲哭無淚，心中淌血般痛苦…

如此老伴，是否仍是老來寶？麗明與老馬不禁陷入深思…

(二) 預 言

他來到六十年前曾經居住過的地方…雖然到處都是人，卻都低著頭，聚精會神地、靜悄悄地，根本沒有人注意到他的存在，他心裡納悶極了…

他轉身再到其他地方去，地鐵裡，火車上、巴士車廂內，乘客有如罐頭裡沙甸魚；可卻鴉雀無聲，無論站的、坐的、個個兩眼直勾勾，死盯著手裡大同小異的東西。

他莫明其妙，搖了搖頭，突然肚子裡鬧鐘響起，他下意識走進附近一

小說坊

家餐廳去。

但見餐廳內座無虛席，剛好一名食客結賬，他馬上填補那唯一空位子。看了看菜單，隨便點了個午餐；無聊四顧。男女老少食客中，大多低著頭，看似安靜等著午餐；其實心不在焉。

對面一桌坐著兩男兩女，像是一家四口，那爸爸與大約十三、四歲兒子也各自低頭，手裡把玩著東西；媽媽看著他們父子，無可奈何，面無表情；旁邊一名七、八歲小女孩卻一副羨慕的模樣望著爸爸與哥哥…。

他想起，六十年前，曾被人們稱為“天才”的自己曾預言過：有一天科技將超控人際交往，全球將出現一代白癡。

再想起最近人們瘋傳著這麼一則改寫自中國亞聖的名言：

“天將降大任於斯人也，必先卸其QQ；封其微博，刪其微信，去其貼吧，收其電腦，奪其手機，摔其ipad，斷其wifi，剪其網線。

使其百無聊賴，然後靜坐、喝茶、思過、鍛煉、讀書、彈琴、練字、明智、開悟、精進，而後必成大器也。”

他哭笑不得，看來白癡年代已經出現；他暗暗罵起那個英年早逝的傢伙——喬布斯。

此時，剛好侍應送來他的午餐。

(三) 孝

奧市中文日報頭版頭條：一名老翁不幸被車撞死，三名男子向老人院索賠

[本報訊]：一名老翁昨晚過馬路時不幸被汽車撞死，意外發生後肇事司機逃之夭夭。據悉死者趙有七十歲時患上癡呆症，因生活無法自理而被兒女送進本市一所華人經營的老人院。昨天是趙有八十八歲生日，可惜生日卻變死忌。

死者家人對此表示十分遺憾，更多的是無法容忍的憤怒，決定向老人院索賠。他們均認為老人院照顧不周，讓一個癡呆症老人獨自上街，發生無可彌補的過錯絕對是院方嚴重失職；要求院方必須賠償死者殯葬費六萬。然而院方卻堅決拒絕要求，雙方目前正在交纏中。此外，警方也正緊密追查肇事司機，特此呼籲目擊意外發生的讀者，儘快聯絡警方熱線1234567，挺身而出做證人，讓死者九泉之下得以瞑目；本報記者還將繼續跟蹤此案。

伴隨報導旁邊配有一張照片：三名面貌絕不相似的男子，三副哭喪的臉倒是一致的神情凝重。照片下面註解是：死者的“一個半兒子”：張鐵（左）、李茅（中）、馬龍（右）手捧趙有遺照。

翌日，奧市中文日報繼續跟蹤報導：有關趙有案，本報記者特專訪老人院。據院長稱：趙有十八年前入住老人院後，就沒有一個子女看望過他，住院費都是社會福利部每月自動轉賬的。此次意外發生後，卻突然冒出所謂的“兒子”向院方索賠，匪夷所思不？另一方面，記者也訪問了三名男子，他們異口同聲說：“我們是死者女婿，向院方追討賠償，不都出於一片孝心嗎？”

（寄自紐西蘭）

學生習作

元宵節

感想

(麥劍雄華文中心)・葉詩儀・

新年過去，接踵而來的是元宵佳節。

每逢正月十五，本市第五郡文化中心都會舉辦一連串的節目，邀請各學校的學生來參加，我們的學校是這次的邀請的其中之一。得知消息後，其他的同學踴躍報名，而我也榮幸能夠參與，為這次的活動出一分力。因為這次我們所扮演的是“仙女”，因此少不免裝扮一番，

並且要學會這次活動的舞蹈。排舞時，同學們都很認真，專心致志地看看舞蹈老師所教的動作，回家時，自己也努力不懈地學習，就這樣，經過一段時間的學習，我們都能夠很熟練地跳出來。

元宵當日，許多同學來早就到了學校準備。換上一襲古代的服裝，仙女的打扮，手持著兩條不同顏色的絲帶，妝扮好了，我們在校園拍了不少照片來留念，集中的時間到了，我們全體同學跟隨著老師步行到海上懶翁街集合。一路走去，就能看到已經有不少觀看者在等候著，他們注視的眼神，讓我們渾身不自在，可能我們穿著比較獨特，所以有點尷尬！到了集中地點可稍微休息，不時有一兩個拿著照相機的攝影師為我們來一個合照，或久不久就會有記者幫我們照幾張相片。我們觀察周圍的情況，這次出席的學校共有三間，而另外兩間學校的學生打扮也很美麗，身穿著越南長衫，手拿著扇子、草帽，除此之外，有舞獅、舞龍、七仙女……。

一直到下午四時多，全體的人正式準備遊行，我們一邊走一邊跳著，跳時每個動作要大幅度，能夠將每個舞步跳得表露無遺，並且臉上常保持笑容。步過寺廟時，手上的兩條絲帶更不能停下，重複著一次又一次的揮動，雖然當時陽光猛烈，曬得我們汗流浹背，甚至連脂粉也脫卸了，但我們臉上仍帶著笑臉，盡努力地做好自己的本分。而當時圍觀的人更多了，每個人手裏都拿著手機、平板電腦、照相機來錄影、拍照。在他們的臉上令我感到喜悅，那種喜悅是不可用語言表達的，因為那時打從心裏發出來的。走了一段時間，稍微可作休息、喝水，可我們絲毫不感到倦累，依然樂此不疲地跑去和其它的仙女拍照，同學們之間也調皮地照相、踢踢腳的、打打架什麼的，或把仙女的花籃也借來的，個個都興致勃勃的。歇息一番之後，又要收拾心情開始遊行了，這時街上的人更擠得火洩不通，要靠交通警察才能維持秩序，而我心裏起了一個小念頭：“我們真威風啊！有警察幫我們開路。”心裏雖是這麼想，其實大家是為了這次活動能夠順利舉行罷了！我們這次的目的地是“大世界”，走得越來越近我們的心情已愈來愈緊張，臉上的笑容也逐漸僵硬了，看！前面就是舞台，左邊坐滿了人，圍觀者臉上都充滿了期待、好奇的神情來等待著一個又一個節目。唉！別管了，深呼吸，擠出一個大大的笑臉，表演時，我們不停揮動著絲帶，臉上綻放著燦爛的笑容，就這樣，這一次的活動也在熱鬧的

學生習作

盛況中圓滿地結束了。

元宵，又是中國的情人節。這一年的元宵佳節進行得如火如荼，每個人能夠和家人、朋友、伴侶一起度過，而我們中可把自己的任務完成，雖則過後覺得累透了，四肢痠痛，腳跟腫起了一個小水泡，但是我們不以為這樣兒感到厭倦，反而在這一天讓我感受到帶給人們的快樂有多少，也給自己帶來無限的歡樂。過著這個有意義的節日。不管有多辛苦也值得的，因為我們已樂在其中了。



成功之途徑

(陳佩姬外語中心)・關建明

古人云：“孝，百行之首”，有孝心於父母親，來日必成達。然而，對我個人來說，既然孝是百行之首，我們也不可否認儉是百行之根源。所謂“儉—德之共也”就是這個意思。

一提到儉，也許有很多不一致的定義。但總地來講，儉就是惜財愛物，也是一言一行收斂節制。從節儉的德行，我們可以做到其他所謂孝，忠，仁…的德行。平日節儉，有惜財愛物的心態行為，我們可以剩下錢來，有錢之後，其他的德行才可以做到。我們不可說錢是萬能，但身上無錢的話，那麼我們能夠侍奉父母嗎？或是實現仁愛的德行去幫助別人嗎？不要說到那麼廣大，只說自己吧，若我們無錢，我們能養活自己嗎？從身上無錢的起源，我們就開始步進偷、盜、搶，甚至是傷害人的地步了。那你說，節儉重要嗎？我們心中誰也有自己的正確答案。

在現代科技發展的社會上，人們的生活質量漸漸提高。因此，有一些人不知不覺進入了華美奢侈的迷門。華美奢侈的誘惑力不可思議，“由儉入奢易，由奢入儉難”，一旦步進了侈靡，我們的人格也開始被所說的侈靡漸漸腐蝕，所謂的忠，孝，仁…各種德行也因此而無法存在我們的人格。生活不節儉，每日餐食值萬錢，住所山棗藻悅，這樣的生活，必將自取滅亡。最好的證明就是我的朋友—俊原。他僥倖能生長在一個富有的家庭，從小出入有汽車接送，這樣的生活真的令人羨慕極了。每天上學，他總是喜歡亂用錢，不買這個就是買那個，他不管有沒有需要的。但是有一天，他的家庭破產，他就墮落到極困苦的生活。我想，若昔日他能節儉，能剩下一點錢，那麼，他就不會有今天的境地。

在古時，也有許多人因節儉而成名，孔子是一個好例子。孔子生活簡陋，饘粥以糊口，但他的生活就非常多姿多彩。他的美名留芳萬世。

儉—德之共也，我們若要具有其他的德行，必定要做到儉的德行。因為儉是其中領導人們走向成功的途徑。

學生習作

愉快的一天

(禮文華文中心) · 吳玉妙 ·

十幾年前，我呱呱墜地。是您—我親愛的母親送給了我最珍貴的禮物—生命！

您賦予我生命，像天使般地守護著我。成長的路上佈滿荆棘，成長的路上滿是風雨，成長的路上有您相伴，我，還有什麼可怕的呢？生命之心在興奮地跳動著！

夜下一片寂靜，只聽得心跳動所伴奏出“怦怦……”的樂音……

月光投射在您教我幫助弱者，善待他人生命的那張照片上。我的思緒不禁又被拉回到了六年前……

懵懂時的我只懂得開心、快樂，從不顧及他人的感受。班裏的同學天天他的腿腳不靈便，我經常圍著他跑轉。那天放學，您來接我回家，看到這般情景後，用很嚴厲的目光盯著我。然後，走到天天的面前扶著他，在教室裏走來走去。從天天的臉上我看到了從未看過的燦爛笑容。您讓我明白了“生命”的本質，“禮物”的珍貴！……

聽著鬧鐘“滴答、滴答……”的聲音正同我的心跳一起顫動著，我不由感到興奮。生命發出的聲音在喧囂的都市裏又有誰能聽得見呢？

禮物可以是一句話，一本書，一個玩偶，一束花……但是有誰懂得母親給予我們的最珍貴的禮物呢？珍貴的禮物不僅需要得到自己的珍惜，還應得到他人的愛護，即使充滿辛酸也不覺痛苦悲涼。

生命一看似脆弱，但母親卻給了我生命。給了我一雙手，讓我去創造世界；給了我一雙腳，讓我走遍世界；給了我一雙眼睛，讓我去觀看世界。

家是最大的港灣，母親的懷抱是最溫暖的被窩……

(麥劍雄華文中心) · 蘇維君 ·

一說到撒謊，便想起兒時耳濡目染的故事“狼來了”。故事裏得主人公因撒謊，他的羊便被大會狼吃掉！撒謊帶給我們的教訓是慘痛的。可在生活中，人們卻往往違背這個真理。

很多人認為，說謊，並無大礙，但要知道謊言終究是謊言，不管用多優美多動聽的詞去修飾它也改變不了它的本質，撒一個謊，就要用上無數個謊言來掩蓋這個謊，想阻止也阻止不住。

在生活中，我們應不應該說謊？應不應該說一個善意的謊言？大家知道，善意的謊言是人與人之間互相關愛，在別人痛苦的時候，一個善意的謊言，會減少別人的壓力；在別人需要的幫助時，會讓人感到溫暖，不過謊言終究會被揭穿的，當善意的謊言被揭穿時，對方也會感到不舒服，有被欺騙的感覺，同樣他會無比失望。

“欺騙”這個詞本來應該在生活中杜絕的。但總是因為某些人的私心利益。才使得它在生活中蔓延。如果我們管好自己，不去說任何一個謊言，那麼，我們將會活得輕鬆，不會為了怕謊言有一日被揭穿而忐忑不安。

撒

謊

學生習作

(啓秀華文中心) • 鄧淑鈴 •

百行孝為先

在美好的傳統道德禮教裡，我們每個人對自己的父母都應盡人子女之孝。“孝道”是人倫的道德觀念。無論我們怎樣優秀，工作做得怎樣好，但缺乏“孝”道，也被視為是一個道德淪喪的人。所以古人有句“百行孝為先”。

“百行孝為先”這句話告訴我們：無論什麼時候都要把“孝”排在第一位。要知道一個人剛出生時就好比一張白紙似的。那張白紙是由我們的父母一筆一劃，辛辛苦苦，嘔心瀝血地填寫。父母從嬰兒一直教養到我們長大成人，這一段漫長的時間，費了父母不少的心血、勞力。

小時候，不管我們怎樣頑皮，父母對我們是憐愛有加。當父母責罵我們時，是表達他們對子女的關心而不是討厭我們；當我們生病時，父母是多麼地著急，擔心啊！這證明他們是多麼地關心、疼愛我們。而當我們遇上困難時，父母是第一個為我們想辦法，指導我們該怎樣處理問題的導航。但是有許多人認為父母責罵我們，就是討厭我們；勸阻他們，就是干涉他們，於是他們就憎恨父母了，這樣是不對的。我們有父母就應該好好地珍惜，去孝順父母，好好地享受天倫之樂，不要讓父母為我們操心。可知道，有些孤兒，他們失去了父母的愛，想盡孝道也不能，更沒有家庭的溫暖，是多麼可憐、可悲啊！我們有父母，有家庭，便要做好子女的本份，孝順父母。

有些人不明白“孝”的意義，他們拿“孝”來作為他們的利益。就好比一個大家庭，父禹有譜大的財產，兒女們都爭相孝順父母，其實在他們的心理，只是想著父母的財產而已。也有些人不孝順，不理會父母，父母已雙雙年邁，他們不但不關心父母，還對父母冷漠無情。古人說：“忤逆還生忤逆子”，將來他們的兒子也這樣對待他們時，他們後悔也來不及了。所以我們身為兒女要搞好自己的本份，多點孝順父母，不辜負他們從小到大一直照顧我們。更要好好地對待父母，要讓他們在年老時能享受幸福，努力地實現父母的願望，不給他們添麻煩，不讓他們苦惱和辛苦！

所謂“百行孝為先”。朋友們，趁著我們還學習的時候，要努力學習，要獲得好成績讓父母開心，千萬不要辜負父母對我們的一片關心和期望，這就是孝順了。

學生習作

(潁川華文中心) · 王樂禧 ·

報孝

是誰，支撐著我們在天空飛翔，我肯定說：那就是父母。從古至今，孝是人人必須修養的品德，試看吧！古人不是說：“百行孝為先”嗎？所以說孝是中國美好的傳統，而實際上又有多少人能真正做得到呢？提起孝順，有人會說“等我長大了，我會孝順父母”或“等我發了財，我會孝順父母”等等。那試想歲月會等待你嗎？父母的壽命又會等得到你所指的那一天嗎？不，絕不，孝順不必等你長大，更不需要等到你顯達，它是從你日常生活中的言行，態度和發自你的內心和真誠。

孝乃為人子女之責任，請莫忘記你若要受人敬愛，那得看你如何對待父母。再說怎樣才能做到孝順呢？很簡單，真正的孝順是由最基本的事著手。諸如幫忙父母，好好的照顧自己不要讓父母為我們而操心，同時也不要只為了本身的心情不好而對父母不禮貌，不管在學習上，工作上出現多少壓力；或你的年齡介於二十，三十歲都要做回為人子女的本份孝順父母。有空時，要多陪伴父母，問候父母或為他們燒出好吃的飯菜等等，這是孝敬父母的表現。一旦你騰達輝煌別認為只要給他的一些金錢而不用親近他們就是盡了孝心，更不能有了錢而責罵父母，反之越有錢越要敬重他們。可不是嗎？身體，髮膚受之父母，要是沒有父母的撫養和供書教學，試問我們又可有今天的成就呢？鄰居有個女孩，她欲和朋友出外遊玩而其母親正需要她買些點心回來吃，那時她就大發脾氣責罵其母親，為什麼自己不買，難道走不動嗎？說完之後就跟朋友去玩了。可是這女孩可有看到母親眼淚已奪眶而出呢！過了幾年後，她母親百年歸老了，她也成了幾個孩子的母親，此時才明白做母親的苦楚。再回憶當年如此的對待母親，她才萬分痛苦，於是每到母親的忌辰她總煮一些母親喜歡吃的東西來拜祭，試問再有多豐富的食物，其母親能可有吃到呢！啊！多遺憾的事。但此時已是後悔莫及了！

朋友，請記著，當父母在生之年身為兒女者務要好好聽從他們，時刻做些使他們安慰的事。這正時孝順父母的行為，切勿步上“樹欲靜而風不息，子欲養而親不在”。那是人世間最痛心的事啊！

莫遲疑

謀定後動是成功的關鍵

(陳佩姬外語中心) · 李振威 ·

我們經常都因他人的成功而感到驚訝，往往自問：“他們怎能在這麼短的時間內解決這麼難的問題呢？”裏面的道理其實很簡單，只要在行動之前做好計劃，那麼成功率就會遠遠高於魯莽行事。所以謀定後動是每個人都應該做到的。

事前做好準備其實是有很大的利益。第一，它能幫助我們做事更有效果。一個好的計劃能告訴我們在某個時間裏要做什麼事情，以及做這件事情的要求與目的，它更能給我們知道工作的完成效率，給我們預料到達到最終目標要解決那些問題。一個好計劃彷彿走在沙漠裏的人手中那個寶貴的指南針，它給我們確定方向，讓我們有信心地前走而不怕迷路。許多人卻認為行動的階段是最重要而忽略了設計計劃的階段，結果也好像那疲倦而絕望的人一樣，終不能找到逃離那可怕的沙漠的方向而被風所吞沒了。所以我們必定要在事前做好計劃，要確定自己要完成的任務，這樣結果才會符合目標，做事才有效果。

第二，謀定後動不僅能使我們做事更有效率，它還能讓我們做事更有效率。我們每個人都有有限制的時間與財力，所以不能一時做太多的事情，也不能以自己覺得最喜歡的方法去解決某個問題。是故先做一個好計劃有助於選擇最恰當的解決方式，從而不僅能保證完成目標，達到效果，更能保證能以最省時間與財力的方法來達到質量最好的結果。

謀定後動竟然能帶來這麼多的利益，那麼我們每個人都應該為生活中的
一切事情做好計劃，從而提高自己的工作效率。但問題在於如何做個好計劃？

要畫出個好計劃，首先要確定自己要解決什麼問題。有些事情看起來是個問題，但其實它們只是更深遠的原因的外在表現而已。比如有位同學想克服遲到的壞習慣，他認為自己要早些起床，因此把鬧鐘設早一點。但他依然遲到，因為他無法早些起床。仔細觀察之後，他發現原因在於自己熬夜，而熬夜的原因是因為看電視看得太晚了。所以要解決的問題的根源是不要看電視看到太晚，這樣就能早睡早起，進而克服遲到的壞習慣。從此可見，觀察而發現問題存在的原因是成功畫出一個好計劃的關鍵。此外，要確定計劃的目標是什麼。在確定要解決什麼問題之後，我們要確定自己所盼望的收穫，但這目標必要實際。接著我們要確定自己需要做的事情，計劃得越周到，計劃就越有價值。比如我們要為自己家庭的旅程做個計劃，那麼自己要確定會拜訪的地點在哪裏？什麼時間到達目的地？怎樣安排旅程來既能節省時間又能參觀得多地點等等。計劃得越周到，我們的旅程便會更順利與成功。可見計劃是多重要的，然而計劃並不一定要很複雜，很重大，相反的，計劃可以只是在頭腦裏先想想要做什麼，先預料會面對的事情而已。既然計劃是那麼簡單，也是我們每個人都很熟悉的事情，那麼我們更加要養成做好計劃的習慣。謀定後動是成功的關鍵，它保證我們做事能達到效果與效率的目標。因此誰人都應該為自己生活中的一切事情做好計劃，為自己在混亂的時候找到出路，為自己在迷失的時候得到啓示而行動。

學生習作

自立自強

(麥劍雄華文中心) · 林秀美 ·

人生在世，很多孩子就像溫室裡的花朶，經不起磨難，受不了風吹雨打。他們無論是衣、食、住、行，或者是上學讀書都不用操心，飯有父母做，衣服有父母洗，作業還得父母監督。可我並不想做溫室裡的花朶，我要學會自立自強。

自力更生是通向勝利的路，奮鬥犧牲是成功的保證。自立是要站穩腳跟，不盲從附和，憑恃自己的力量生存，不依賴父母而苟活。我們應該要學習：小草經過暴風雨的吹打後仍然欣欣向榮；河流經過山路十八彎後而終匯入大海；小鷹能在羽毛未豐滿之時就翱翔於藍天。那種精神，是多可貴呀！

自立自強，是成功的基石。自立自強，使人奮發向上。自立自強，是為了生存的必然選擇。自立自強，是每個人應具備的一種美德。白居易說：“朝爲拂雲花，暮爲委地樵，寄語立身者，勿學柔弱苗。”

可見，在生活中，自立自強真的是我們生存的根。沒有了它，我們就不能適應這個現實社會；沒有了它，我們的生活就沒有了保障；沒有了它，我們的未來就沒有了希望。

(陳佩姬外語中心)
· 黎孝池 ·

但非萬能

在現代的社會中，由於環境的影響，使人們逐漸變得現實化了。正所謂：“人情似紙張張薄。”許多人都自身懷著一個概念“錢是萬能，沒錢就萬萬不能”卻把人與人之間的感情，甚至是對各種事物的惻隱之心，也隨著時間而被視為微不足道的事了。

錢的確是那麼重要嗎？也許人們大都認為在現在的社會裏“錢”的確是非常重要的，我也是如此認為。在我們生活的衣、食、住、行也必須要有它的存在，才能將其問題解決。由於“有錢使得鬼推磨”的原因以及“貧在閭市無人問，富在深山有人尋”的觀念，使到金錢的地位在人們的心裏不斷提升。但實際上“錢”雖重要，但非萬能。

假如我們只是孤身一人，卻擁有一大筆錢，那麼我們可以用它來買到一個真正關心我們的人嗎？當我們面臨疾病時，“錢”能買得到我們的健康嗎？甚至要是你擁有數之不盡的財寶，也不可以保障你會有美滿幸福的生活。所以說有許多東西是用一大筆錢都買不到的。

“錢”有時還會攜帶這一些不必的顧慮，猶如“財多身體弱，錢多睡不著”一旦懷有很多錢財時就開始朝思夜慮，怕別人對他的東西打不好的主意。長此下去真是令人受不了。要是我的話，也許早就患上神經病了。

“錢”雖有好處，也有害處，但人們還是不斷地追求它。對於勤奮向上的人，他們會憑自己的努力追求高官厚祿把錢賺回來。倒是那些雞鳴狗盜之

錢
雖
重
要

學生習作

徒，他們會謀求財富而不擇手段。因此在社會上有很多壞事的起源全因其而起。有的人就偷竊，有的人就搶劫，甚至還做了一些喪盡天良之事，想來真是令人髮指。

其實錢的好壞是在乎於我們怎樣去看待它。只要我們對於錢財方面不要太固執，那麼它就對我們是百利而無一害的。若人們能夠看通這一點，社會上就會消滅盜匪的影子，我們的生活也都會向美滿和幸福邁向更大的一步了。

友誼—不可缺少的需求

(啓秀華文中心) · 黎俊宏

友誼是人生最大的愉快。衆所周知：“在家靠父母，出外靠朋友”是一句至理明言，可見除了父母之外，能依靠的就是朋友。當你快樂的時候，朋友會和你分享；當你沮喪的時候，朋友會和你分擔，因此友誼是非常珍貴的。一個人最寂寞的時候，莫過於你最好的朋友離你而去。

友愛是純潔的愛，人生在世，不能缺少友誼，否則就會孤掌難鳴，就是孤軍作戰，難以獲得勝利。因此，朋友對於每一個人來說也是必不可少的。當你有困難的時候，你的好友會毫不猶豫地伸出友誼之手，雪中送炭地援助你。有朋友的人就如虎添翼，通行無礙；相反的，沒有朋友的人，他的人生道路就較崎嶇難行，因為缺少朋友給他指點迷津，給他加以援手。

但是並非你所有認識的人都是你的益友，因此要帶眼識人，切不可魚目混珠，不能一概而論。當我們某方面有錯誤的時候，益友會樂意地為我們提出意見，使我們懸崖勒馬，但難免有時會忠言逆耳，因為他詞正嚴明的態度可能會令我們產生誤會，影響友誼；相反，損友只會顧及自己的利益，他們不會對我們的錯誤行為進行勸諫，只阿諛奉承，指鹿為馬，讓我們不分青紅皂白，一起狼狽為奸。終而落得身敗名裂，永不翻身的地步。

交一個好朋友很重要，他會影響你的一生，好朋友就好像一面鏡子，把你的“皺紋”照得一清二楚，正所謂：“近朱者赤，近墨者黑”，你的一生就取決於你的朋友對你做出的“貢獻”。所以，要找一個品德比我們好的人作朋友，吸取他的長處，克服自己的短處，在相互影響下，都成為一個好品德的人。還要記取一點，就是必須先修養好自己，因為當你在選擇朋友的同時，別人也在選擇你。物以類聚，人以群分，只有好人才會跟好人交朋友。

朋友是我們的眼睛，讓我們把人和事看得更清楚；朋友是我們的耳朵，讓我們能聽到更多有益的事；朋友更是我們的腳步，能幫助我們行得更遠，取得更多的成功。朋友，是我們生活的一部分，是不可忽視，不可缺少的重要需求。

學生習作

生命中兩種相對聲音

(潁川華文中心) · 楊秀鸞

這個世界裡充滿著無數的聲音，有的是和緩，溫馨，清脆，低沉或高昂等等。

在上述的聲音，使我最愛聽和討厭的聲音，那就是海浪聲以及抓黑板的聲音。因為海浪聲給我的感覺就是柔和，當你面對一望無際的大海，聆聽這浪花在水裡追逐時，那一起一伏的浪聲是那麼的柔和得有如情歌般奏著，讓我感覺到彷彿走入塵世間的天堂。那海浪衝擊沙灘發出有如萬馬奔騰般的洶湧聲，給了我生命的啓示和生存的鼓舞；說到令我最討厭的就是用尖的東西畫在黑板而發出的聲音，記得當我在小學唸書時，班內有位同學每逢下課他總愛跑到黑板前趁著我們不留意就伸出他的手指用指甲在黑板前畫個不停，頓時一陣刺耳的聲音就瀰漫整個教室，使我不由自主的全身起了疙瘩，滿是說不出的難受啊！然而搗蛋的同學卻很高興似的。

這兩種聲音令我有著無限的回憶。的確海浪聲使我感到舒暢，對未來充滿希望；指甲尖畫黑板發出惱人的聲音使我感到可怕和討厭，但它總不免是我腦海中留下的怪聲。至今也難忘。

(麥劍雄華文中心) · 黃芷忻 ·

每個人的一生中，會發生許多事情，有些事會隨著時間慢慢地忘記，也有些事一生無法忘記的，在我的記憶裡，最難忘的一件事是患了近視。

小時候，我就喜歡看漫畫。每天，早上讀、晚上讀，到了深夜也不停在讀，眼睛累了都不肯去休息。十歲時，我開始覺得看東西有點不清楚了。上學，黑版上的字我也看不清，整天要看同學的抄，很慢。測驗時，抄題目太慢，所以無法做得完。那時，我真想跟老師說要坐上前排，但又不敢開口。因此，不但使我學習沒有進步而成績也漸漸地變差。騎車，路上的車輛和人是模模糊糊的，常是撞到別人，老被人家罵：“瞎就別騎車，想害死人嗎？”心裡一點都不愉快。

於是，我去了眼科醫院，請教醫生。診室裡坐滿了人，多是跟我年紀相仿的小朋友，來這裡檢查眼。我走進一間房裡，進行了多種的眼睛檢查。醫生使用一部即有結果的電子檢查機，去透視我的眼睛，然後說：小朋友，你患了近視！

啊！我的天，不會吧！那一刻，我真的不相信這是事實，我發呆了一會兒。臨走時，醫生還說：“你可以選擇動手術，手術完後是不用戴眼鏡的！手術費是一千五百萬，你回去考慮吧！”。

……唉！那麼大的數目怎樣能負擔得起，家庭環境又不是太好，所以最後，我決定不動手術，只去定造一副近視鏡。從此，我就要戴眼鏡，變成一個“四眼妹”了。

事後，我終於明白什麼是後悔莫及了。如果以前懂得珍惜和保護這雙眼睛，現在就不會戴上又不美又不方便的眼鏡。每次望著這眼鏡，我都想起這件事，我怎麼能忘記得了呢！

後悔莫及

學生習作

(禮文華文中心)

• 楊美春 •

難忘的親情

一說到母親，我們則會想起許多事情來：每次出外時，媽媽總會吩咐：“穿暖一點啊！小心別著涼”。每次生病時，媽媽必會熬夜照顧著……為了能夠讓我們穿暖吃飽，媽媽不知落了多少汗淚。

在一家中，幼子幼女總會得到父母的疼愛，我正是如此，加上年幼時，我體弱多病，媽媽對我的愛也特別多。有一年夏天，我的牙齒發痛，媽媽帶我到牙科醫院去診治，通過醫生檢查和照 X 光之後，醫生告知，我的智牙長斜了，要動小手術，假如不動小手術就會影響到其他牙齒，媽媽考慮了一會兒就同意了。之後，媽媽則忙著去登記，付費，帶我去做血液檢驗，最後動小手術的日子就定在一個禮拜後。小手術後，我暫時還不能咀嚼東西，媽媽便熬粥給我吃。同時，每隔一小時，媽媽用布沾濕熱水，然後給我敷在臉上，這樣我會覺得舒服點，但主要是讓麻藥消失，就這樣延續了三天。三天後，要換用冰塊裝在布裏，然後敷在臉上，這樣可讓我減痛，又過了兩三天，我就可以拆線了。我覺得很輕鬆，媽媽也用不著辛苦了。雖然僅有七天，但媽媽為了照顧我而費了不少精神，憔悴了很多，我難過極了。

所以說母愛是神聖的，無私的，沒有誰可質疑的。說到母愛就像講一個講不完的故事，並且這故事亦令我永不忘懷。

生命之源

(麥劍雄華文中心)

• 李佩芯 •

我的名字叫水，一個人類早已熟悉的名字。在一般的情況下，我是透明的，是無色無味的液體。在整個自然界我四海為家，在全世界的江河海洋都可以見到我。

在人類萬物中我是非常重要，因為人的生命來源於我，我是生命之源，所以生物都需要我。在人類生活中每時每刻都離不開我，經過人們的改造，我被裝進自來水管裡。於是我又有了一个新的世界。做飯的時候，清理傷口，洗衣服或口渴的時候，人們都要用到我，如果沒有我草會枯，人會渴死，許多魚、蝦、蟹等都不能生存，世界將會沒有任何生命。我還有一個大的本領，就是能推動水車發電為人類提供能源。因此，我也感到萬分的光榮。但是現在一切似乎都變了樣，人類不再像以前那樣珍惜我，認為我是無限的，於是有人不把水龍頭關緊而使我浪費了許多，有人還大量地把我拿來玩耍。當我看到人們把一些垃圾扔向我或浪費我時，我十分生氣。因此，我有時會給人類帶來巨大的災難，我發起火來會失去理性的，橫衝直撞。莊稼會被我淹沒，房子樹林會被我沖毀。人們有時恨我，有時愛我。

人類生活中一刻也不能沒有我，可你們卻污染我，難道你們不考慮以後的生活嗎？我非常想和你們和睦相處，做好朋友，所以你們別再污染我、浪費我了，好好愛惜我吧！我會讓世界更美好的！

學生習作

(陳佩姬外語中心)・鄭如瑛・

面對失敗

世界上沒有誰會過著一生都是一帆風順的日子，一個人追求越多，遇到的困難，挫敗也就越多。當我們來到人間，就不能不向社會索取物質和精神財富。向社會索取就難免會遭到挫折。所以面對失敗，面對逆境，我們就要做到坦然以對。

很多人遭遇失敗時，都喜歡怨天尤人，自暴自棄，但是他們並沒有意識到，無論他們怎樣抱怨，怎樣自暴自棄，都無法改變事實，就算得到別人的同情，也無助於他們擺脫逆境。因而，與其怨天尤人，不如我們自救。如果我們對生活還有所期望，不甘心過著碌碌無爲的日子，那麼我們就要拒絕做這一類人，在遭遇挫敗時，正視失敗，總結教訓，再次踏上旅程。

有句話說得好：“障礙與失敗，都是通往成功的踏腳石，肯研究、利用它們，便能從失敗中培養出成功。”

在職場中行走，也難免會遭遇失敗，例如：尋找客戶屢遭拒絕；與同事協同完成一項任務，任務沒完成，失去了同事的信任；工作中出現失誤，給公司造成損失...所有的挫敗都有可能會發生在職場員身上。但是我們即使面對失敗，都不能灰心，要學會坦然面對。不能坦然面對者，將很難突破自己，取得職業的發展，事業的成功。在職場中遇到挫折與失敗都是常有的事，但是有時候，我們所面對的失敗是難以承受的，因而會出現一些低落，沮喪的心情也是可以理解的。有一些更為嚴重的挫敗甚至會使人身心健康受到損害，這時候就容易消沉、甚至一蹶不振。這個時候，我們不光要學會自我反省，還要看到事情的積極方面；記得台灣長鴻益集團常以一句名言教訓他們的員工說：“失敗就是邁向成功應付出的代價”，說得很對，因為只有當我們知道一切做不好的方法以後，我們才能知道做好一件工作的最佳方法是什麼。失敗是我們學習的大好機會，如果我們不能從失敗中累積經驗，那才真的叫一無所獲。

失敗並不可怕，只要我們認真去克服，一定能夠找到通往成功的路。你有問過自己：“失敗是什麼”了嗎？其實在生活中遭遇失敗是可以的，失敗了，你可能會失望，但卻不能放棄嘗試，因為不幹，你就註定會失敗。我們要面對失敗，要相信有失敗就會有成功，倘若一味害怕失敗，不去試驗，沒有失敗就哪來的成功？因此失敗是讓我們上升的階梯，而不是壓倒我們的絆腳石。

歐姬華文中心董事會關照師生

光陰似箭，2014-2015學年度學期經已結束，現在已是鳳凰花盛開的季節，第十一郡歐姬華文中心董事會一如往年，撥出一筆經費給該中心老師去旅行以愉快身心，紓解疲勞。此外，該董事會今年已購贈醫保予老師們，同時將在8月底舉行學年總結上獎勵全中心老師及各班前3名的優秀生等。

為了推動教育，歐姬華文中心董事會在今年暑期班特設半免費學位讓窮苦學生能夠繼續就讀而不至於要輟學3個月影響學業與成績。此外，該董事會在2015-2016學年度開始，對於一年級學生一律予以免費就讀。為了百年樹人，薪火相傳，該董事會今年作出了很大努力與改變。

據悉，歐姬小學正在重建中，估計在本年底建竣，屆時將遷回舊址的新校舍繼續上課。（仁建 圖／文）



歐姬華文中心董事會諸位董事榮獲第十一郡教育科表彰。

稿 約

* 《越南華文文學》季刊逢一、四、七及十月中旬出刊，截稿日期為出刊前四十天。

* 來稿請寄《越南華文文學》編輯部：

Email: mekong.vhhv@yahoo.com

* 凡新詩、散文、微型小說、評論、譯著等均受歡迎；請勿一稿兩投尤其本國其他報章雜誌；編輯部對來稿有刪改權，未同意者請在來稿予以註明；來稿請示真實姓名、通訊地址以便聯繫。

* 本季刊未設稿酬，來稿一經發表，謹寄贈該期季刊留念。

* 通訊地址：7 Mai Xuan Thuong, P.3, Q.6, Hochiminh City, Vietnam

編輯部

VĂN HỌC HOA VĂN VIỆT NAM

Nhiều tác giả - Hoài Vũ chủ biên

NHÀ XUẤT BẢN VĂN HÓA - VĂN NGHỆ TP.HCM

88-90 Ký Con, P. Nguyễn Thái Bình, Quận 1, TP.HCM

ĐT : (08) 38216009 - 39142419

Fax : (08) 39142890

Email : nxbvanhoavannghe@yahoo.com.vn

Chịu trách nhiệm xuất bản :

HUỲNH THỊ XUÂN HẠNH

Biên tập :

KIM PHƯỚC

Sửa bản in :

BẢO BẢO - TỊNH NGHI

Trình bày :

TRẦN QUỐC CHÁNH - HÀ NGUYỆT HỒNG

Bìa

Thư pháp : LÝ TÙNG NIÊN

Thiết kế bìa

QUÁCH HUỆ LINH

In lần thứ nhất số lượng 1.000 cuốn, khổ 17x24cm

tại Công ty TNHH in Hoàn Châu

Số đăng ký KHXB : 1686-2015/CXBIPH/05-66/VNTPHCM

QĐXB số : 286-QĐ/NXBVHVN ngày 30 tháng 6 năm 2015

In và nộp lưu chiểu tháng 7/2015.

Giá : 30.000VND



感謝

贊助(2015全年4期)熱心人士單位



越香工業區開發集團

董事長：杭慰瑤先生(每期三百萬元)

A B C
Asia Bakery Corporation
Asia's Family for Sweet

ABC (亞洲) 餅家

總經理：高肇力先生(每期三百萬元)



華興貿易有限公司

賴遠東先生－曾碧湄小姐(每期三百萬元)

林松風先生(每期二百萬元)

謝秋芳小姐(每期二百萬元)

新加坡 林建材先生(每期二百萬元)

美國榮惠倫(荷野)詩友

(每期北美區所有代轉寄本季刊的郵費)

本期承蒙熱心人士贊助：

*林志強先生	(五十萬元)
*林煜茂先生	(一百萬元)
*林漢盛先生	(一百萬元)
*林衍豐先生	(一百萬元)
*趙明先生	(一百萬元)
*林聯益先生 (永隆市)	(一百萬元)
*徐先生 (加拿大)	(一百加幣)
*陳舜生先生 (台灣)	(一千台幣)

本刊同仁致意