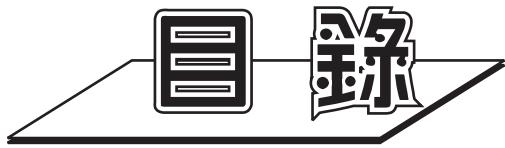


Sáng tác Văn nghệ

Nhiều tác giả - Huỳnh Tuyền Cò (chủ biên)



NHÀ XUẤT BẢN PHỤ NỮ VIỆT NAM



詩創作

2022壬寅年新春寄意／本刊訊息-----	劉爲安	3
媽媽的心語／跟“紅葉姑娘”的對話-----	過客	4
瀟灑的漂浮／漸老／夢中的海浪聲／夢中情人／難辭的中秋約會 -----	飛翔	5
爲難／當局者迷／相處 -----	綠茵暗	6
老人院（一）／老人院（二）／老人院（三）／中風重症的病房（一）／		
中風重症的病房（二）／中風重症的病房（三） -----	鍾靈	7
半寸人生別紅塵 -----	蔡忠	8
晚年悲歌 -----	牖民	9
戲／陳舊的照片／雨 -----	天涯	9
戀秋 -----	焯婷	10
絕情谷下的愛 -----	莫雲飛	10
遠和近 -----	梁心瑜	10
湄江雅韻：文藝季刊（鶴頂格）-----	卓定江	11
湄江雅韻：疫中答謝詩三首：答謝胡志明市華文文學會《文藝季刊》文友群／		
答謝泰誠兄每晨致候／次韻答謝過客兄 -----	王國華	11
湄江雅韻：聞越南慈善歌星范菲絨染疫去世乙律哀之／		
聞胡志明市多年布施大眾齋飯之店主武國強修士染疫去世哀之有題 -----	黃泰誠	12
湄江雅韻：《西江月》回鄉隨感 -----	過客	12

散文集

失落 -----	牖民暗	13
抖落風塵的少女 -----	林松風暗	14
西北傣族風情錄 -----	過客暗	15
嘿嘿老人的秘密 -----	飛翔暗	16
傾斜的樹 -----	深山暗	17
愛的禮物 -----	天涯暗	19
請別歧視確診者 -----	念慈暗	20

人在疫境 -----	王國華	暗22
内疚 -----	譚雅伶	暗26
身上泛起千年的涼意 -----	蔡忠	暗27
赤腳 -----	晨露	暗28

學生篇

一場疫情，學會相知相惜 -----	黃達源	暗28
防疫在家自修向上 -----	陳成光	29
隔離期間自我提升 -----	劉建麟	31
希望回到以往溫馨的日子 -----	劉德榮	32
我要學好中文 -----	趙質翰	33
正在沉睡了的城市 -----	朱美儀	34
斯次獲獎的感想 -----	何麗霞	35
疫情期間“線上學習”的回顧 -----	黃詩凌	36
為目標而努力 -----	關玉燕	37
教師的職能 -----	趙澤南	38
我的摯友 -----	王麗雲	暗39
學習的必要 -----	丘偉良	暗39
我學會做飯了 -----	張春香	暗40
我的好朋友 -----	梁志龍	40
一件好事 -----	莫美玲	41
難忘的星期天 -----	黎玉雅	42
雄宏的愛 -----	張靜月	43
有意義的生日禮物 -----	黃智成	44
稿約 -----		46
衷心鳴謝 -----		47

2022壬寅年新春寄意

劉爲安

市華文文學會暨文藝季刊，在市各少數民族文學藝術協會領導，跟隨國家經濟發展的同時，也促進民族文學藝術的復生。

十多年來，作為本市華人同胞的一份精神糧食，文藝季刊能廣佈各華人學堂、會館、社團。其中最大的後盾是領導的關心、促進的同時，也獲到本市各大會館、學校、社團，熱心人士對發展民族文學藝術的熱忱。

市華文文學會執委暨刊物編輯組，十多年來，一直都在兢兢戰戰中奮鬥不暇。

非常感謝各大會館、學校、社團，各界熱心人士的關心、贊助經費，讓刊物能依期出版與讀者見面。

因為受到世紀疫情的影響，文藝季刊第33期出版後，因嚴峻的客觀環境，一直沉默地等待，沒有送發到各贊助單位，誠為抱歉。

刊物已於2022年正月間開始逐步送各會館、社團、學校，熱心人士鑑賞。確是不得已的措施，敬希見諒。感謝各大會館、學校、社團，熱心人士繼續支持，讓文藝季刊第34期於春後出版，則幸甚！

時值2022壬寅年春節，市華文文學會暨文藝季刊同仁，衷心向各界拜年、祝福。

願大家精神抖擩、舉步昂揚、事業成功、家庭幸福！

敬禮！

本刊訊息

根據市委最近召開的會議確定2022年主題是以：適應、安全、靈活，有效地防止疫情，靈活提高都市管理，配合各營業單位，改善投資環境，恢復和發展社會經濟的新階段。

市各少數民族文學藝術協會領導的觀點也一致。故呼籲本刊文友、作者、各校師生積極參加市委定下的主題作為創作題材。（2022年7月前截稿）

作品如獲評選，除酬勞外，將獲協會以雙語編印出版。作為2023年協會薦舉參加市文學創作獎勵對象！

新年快乐

2022

2022

文藝季刊第卅四期

過客詩葉

媽媽的心語

哪個女人不爭風吃醋？
哪個女人不多忌善妒？
呼天搶地，剪髮撕衣，
要全力保住丈夫。
媽媽卻選擇了退讓，
抱兒子退到路旁，
讓情敵鳩居廳堂，
爲的是要保住家庭的脊樑：
—孩子不能沒有父親，
房屋一定要有橫樑。

頂住十二級風暴，
越過驚濤駭浪，
媽媽小心躲進暴風眼裡，
確保母子平安。

終於雨過天晴，
媽媽內心卻不能平靜；
小三早已不知去向，
爸爸黯然走完人生的最後歷程。
恩恩怨怨成了過眼煙雲，
小不點兒長大成人，
娶親、自立物慾之林，
媽獨自操這份心。

乖兒子，
且聽媽發自肺腑的一句話：
不要著意路柳牆花。
媽媽是過來人，
對兒媳婦疼愛有加，
願把自己的創痛深深埋下！

跟“紅葉姑娘”的對話

似乎聽見我呼天搶地，
她款款而來。
好像一抹艷陽，
好像一片落葉，
我夢寐中的紅葉？

拿什麼來款待？
沒有一泓清澈的秋水，
沒有沁人的糖膠花香，
只有殘留一絲冬的透骨涼。

“愣小子啊，愣小子！
河內正值隆冬，
我每天坐石椅，
難道是爲了喝西北風？
我的心意，
難道你不懂？

“你不辭而別，
帶走了我少女的憧憬，
只有遠走他鄉，
才能擺脫甩不掉的陰影”。

“回來吧，我的小精靈，
我們都歷盡滄桑，
希望重拾曾經的愛情”。

“還是我那個昔日的愣頭青，
失落的東西可以重拾，
去哪裡重拾失落的愛情”？
我要相擁，她狠狠推了一把：
妻子還酣睡未醒。

飛翔詩葉

瀟灑的飄浮

管江水往何流
管前方洶湧浪濤
包裹一袱思念
瀟灑的
迎風而飄
隨水而流
編織明天的夢
夢中有你 有我
海角天涯
共飄蕩

漸 老

頭上的髮越來越少
眼上的毛越來越稀
唇上的鬍越來越多
下巴的鬚越來越密
頭上的髮啊！
怎不學唇上的鬍
下巴的鬚
越來越多 越來越密

夢中的海浪聲

烈陽燒燙的立夏
草木皆枯
人人難免臭汗一身
懵懵腦海中
嗡嗡耳門中
呈現一片汪洋大海的浪濤
的景象與澎湧聲音
無奈複雜多變的病毒
雙腳忌諱而卻了步

詩創作

回眸 床鋪這麼誘惑
往上一躺
澎湧、澎湧聲耳邊迴響
瞭望無盡的海灘緩緩展現
一切盡醉 在夢中

夢中情人

曾有一段情
難以忘懷
無她無法神定
有她更令人思擾
日以繼夜
那酸甜苦辣的
悄悄墊在枕中
入夢
就在半睡、半醒、半沉醉、半纏綿的
夢裏 攪拌成
一首催眠曲

難辭的中秋約會

今夜又中秋
又是雨霧迷茫夜
倚窗放眼蒼穹處
月兒朦朧躲在雨簾後
凝思何時月光明

驀地鈴聲連續響
“等你中秋月圓時”
三分遲疑七分眉梢喜
鈴聲再次響
“不見不散”

蜜蜜甜甜聲縈繞心底
佳人相約難推辭
整裝穿雨直赴望月樓

綠茵詩葉

爲 難

右手打左手
痛

左手打右手
也一樣的
痛

痛在心裡
同樣地痛
同樣地
難愛

那只是因爲
無論
扯開右手
抑或拉開左手

結果
也同樣的
兩面不是人

想袖手觀戰
置身事外
就
更加不是
人

當局者迷

繼續
不斷向前
擠

縱使
心裡也曾質疑
仍不肯
轉向

詩創作

依然
執迷不悟
以爲已入
正軌

卻在
不知不覺間
走火入魔

誰也不知道
真的
當頭棒喝
能否喚醒
迷失的
靈魂

相 處

不斷
努力之後
終於確信
磨合
原來是
相當困難的

不管你自覺
有多強大
以一己之力
別妄想
可以達到
目的

就因爲
對方始終在
挖溝
筋疲力倦的你
獨自
在填溝

鍾靈詩葉

老人院（一）

是歲月太沉長
院子日照再強
也振作不出光亮
皺褶的顏容
怎去堆砌希望

唯那往事
無盡的回想
回想 回望
去日種種
在手腳顫抖的暮年中
肢體彎垂的蒼老下
眼神在空中
掙扎迷蒙

老人院（二）

少年說路漫漫
老年了
這院子外的路
仍是荒草無邊滿滿

蜷縮的殘軀
蹣跚的腰腿
怎看待
人生的起伏跌宕
怎解釋
起點和終點的錯對

老人院（三）

老人院是終場
“遺棄”乃詞句裡最大的哀傷
“家人”兩字
記憶裡死抓著不放
誰把佛經念誦

詩創作

好讓心靈不再沉重

中風重症的病房（一）

沒有被毆打
卻撕裂心肺的叫痛
抓緊的手腳
僵硬的身軀
是中風的情形
是血管的堵塞
冷風吹過病房
昂藏七尺男兒
淚水在眼中奔淌

中風重症的病房（二）

血壓超高 血壓過低
血糖升高 血糖超低
這高高低低的上落
令人俱裂心膽
要踏好一條中線
生命方可安康
冷風吹過病房
癱瘓在床上的
不盡痛苦悲傷

中風重症的病房（三）

血栓戀上腦細胞時
手手腳腳不再聽使喚
記憶丟失在遙遠太空
目光乾澀呆滯
嘴角抽搐歪斜
億萬的錢財
顯赫的名聲
冷風吹過病房
淡然說著
世上一切皆虛幻

蔡忠詩葉

半寸人生別紅塵 ——永遠悼念森民大舅

夏天，是屬於你花開的季節
那晚一別後
結成晶瑩剔透小水珠般的淚
花瓣已交還給
天地之間最聖潔最芬芳的
時刻

追悼爲大地蓋上棉被
誰念西風獨自涼
蕭蕭黃葉閉疏窗
雖說此時
未到半寸人生的
距離
跨不過
你選擇隨緣，花落詩揚
柔水寒凍成堅冰的身軀
悲哀爲風景標上句點
我久望長空
沒有一道肯新鮮的雲彩
最後陽光薄得很可憐

非常時期
沒飯菜、沒熱茶、沒溫水、沒香燭、
沒誦經、沒有披麻戴孝
也沒有你畢生所愛好的

只有哀傷、只有悲痛、只有哭泣、
只有唏噓

詩創作

以及只有許多叫不出的懷念
世事如此只得如此

隱去抹去忘去一切如夢如幻的塵世間
成就永恆唯一的解脫吧！

噓！當你騰空而去
請勿躁動
別忘房間還有剛睡著了的
老母親

後記：辛丑年六月初八傍晚因大舅確診陽性，呼吸困難，痛苦不已，久等急救車幾個小時後才趕來送去。初九來電告知平安好轉。初十晌午十一點多噩耗傳來說已逝世了。生命無常，生死一剎那，你我誰能預知？只兩三個小時內火葬已完畢，結束人生百年，是這一盞骨灰。悲哀！

■ 傷 民

晚年悲歌

(一)

八十過後
腳步蹣跚不自我
腰酸骨痛
老年頑疾多
可上蒼垂憐
兒孫繞堂
晚年享天倫
也安心跟歲月

(二)

陳年舊疾
卻發在大疫中
腸胃鼓漲呼吸困難
腰骨損傷行動不便
確診到處有
投醫不得門
日日熬痛苦
呼天地欲哭無淚

(三)

望九之年
劫數頻頻
生活失調
家人徬徨
知交擔心
造化弄人
本是天倫樂
卻成晚年悲歌

■ 天 涯

戲

人生如夢一場空
男女主角在其中
你演戲來我演戲
自編自導比鋒利

陳舊的照片

一張張
沾上了塵埃

詩創作

色彩不再鮮艷的
照片
黑白的
青春已逝
色彩的
也留不住
細細的
不被人發現的
線條
爬上了眉宇間
銀絲
隱隱若若地
藏在黑絲裡
陳舊的照片
歲月無情地
刻在我的臉上
腿了色的
照片
歲月無語地
留在我的臉上

雨

我穿著厚厚的毛衣
升上了蔚藍的天空
我透明的身體
沒人看見
坐著一艘白色的船
飄啊飄
我遇到了一個
熱愛我的人
兩情相悅
我流下了
歡喜的淚
一絲絲銀線般
我又從天上掉了下來

好景不長
愛人變了心
我淌下了
銀針般的淚
叮叮咚咚地
打在屋頂上
玻璃窗戶上

■ 燁 婷

戀 秋

窗邊掠過
陣陣刺骨的寒風
香江雲煙薄霧輕飄
江邊鋪滿飛花落葉
是初冬還是深秋
山城如粉妝玉砌
原來
冬已悄悄露面
深秋灑脫揮手
留下一片輕舟
載走我思秋之愁
微笑等待下個初秋
重溫童年//燁婷
我曾經的童年
翻开課本，打瞌睡
作業沒完呼呼睡

我曾經的童年
放著風箏，赤腳走
小汪追在後

我曾經的童年
森林原野，大自然
捕鳥撲蝶是樂園

我曾經的童年
爲個小姑娘
爬上人家的圍牆
幫她偷摘一束大理花
看她蹦跳走回家

無情的歲月
偷走我的童年
尋尋覓覓
油畫中重現

■ 莫雲飛

絕情谷下的愛

輾轉著殘驅
止不住淚水
是天意
或
人爲

結局究竟是
情非得已
還是有人
蓄意破壞

美好的
時光
只能偶然回望
無果的愛
願永埋
谷底

■ 梁心瑜

遠和近

夜暮將臨
你從不缺席不驚動歲月
站在窗外
若說只是匆匆的過客
我們竟是那麼近
當時光慢慢變黑
留下是
燈火闌珊處

湄江雅韻

文藝季刊（鶴頂格）

卓定江

文壇佳作入園地，藝苑生香發展中；
季度出書人樂意，刊登細讀味無窮。

疫中答謝詩三首

王國華

【答謝胡志明市華文文學會《文藝季刊》文友群】

吉言美意樂然收，願我痊安釋慮愁；
淡水之交文會友，隆情厚誼刻心頭。

【答謝泰誠兄每晨致候】

患中癒後謝良儔，微信發圖消鬱憂；
美好一天晨起始，身心康樂正需求。

【次韻答謝過客兄】

感染驚人變異冠，體無症狀且心安；
二週躲靜偷閒罷，返舍敲詩拾舊歡。

湄江雅韻

聞越南慈善歌星范菲絨染疫去世乙律哀之

黃泰誠

長憶麗君憾未忘，菲絨越國又無常；
善人多少天難佑，恨事古今世共傷。
玉隕香消終可慰，哀歌熱舞總留香。
紅顏薄命休嗟歎，贏得此生死不亡。

聞胡志明市多年布施大眾齋飯之店主

武國強修士染疫去世哀之有題

黃泰誠

諸惡莫爲勸古今，奉行衆善總良箴；
因果有報佛家語，天道無親老子吟。
休恃一生多福積，能除百毒免邪侵。
新冠遍佈終無眼，寄望全民共小心。

《西江月》回鄉隨感

過客

重返故園舊夢，更澆離別新愁。似箭光陰豈予求。少侶於今皓首！
塵世百年渺渺，洪荒萬古悠悠。故友賦詩共泛舟。問我崎嶇記否？

失 落

◎ 逸 民 ◎

(一)

楊振宇二十二歲，西貢百藝中學畢業。性剛強，喜愛遨遊四海。在越戰局部期間，城市繁榮，文明奢華。各鄉鎮則戰事綿綿，到處硝煙。他在金甌海峽，冒著搶林戰雨中，回到西堤。

鍾玉屏十八歲，堤岸義安中學畢業，身材窈窕，健康風趣，嘴邊常掛笑容，她左腮有個小梨渦，眼睛很迷人。皮膚粉紅色，也算是一個美人。

(二)

在美援時代，西堤相當繁榮。工廠，企業林立。許多華人青年都投到工廠去尋找新機遇。

振宇和玉屏邂逅在一家三千多工人的織造廠。振宇是整染部的職工，玉屏是平織部的女班長。

工廠中有男女宿舍，他們都居在宿舍中，每週六天住廠，分班工作，星期天可以回家團聚。

振宇喜歡打籃球，無拘無礙。玉屏喜歡唱歌，好打扮，逗人歡喜。

傍晚，振宇在操場上玩籃球，玉屏在旁邊周旋，每次籃球投不進籃，她就嚷個口不停地。有一次，她投入籃了，她狂喜把振宇抱個緊緊，還在他腮邊吻個不停。

(三)

自此從西堤出了工潮，董事會不給他們留宿在工廠，廠車每天按時送他們上班、下班。

為了保護美人，振宇每天陪玉屏上班，又跟她下班，假日，他們到西貢逛市場，跑電影院。他們的戀情很確實，可說已到了不可分離的階段。梁汝學街三樓公寓倚樓是他們迎送歡樂的地方。

很不幸，越戰升級，所有壯丁都要入伍，振宇一年緩役紙張很快就到期。當兵就是一般男丁難逃的惡運，離開工廠，跑單位，迫著振宇和玉屏在難分難捨中含淚分別，玉屏還許諾，會等振宇回來團聚。

(四)

二年邊疆生活安定，振宇回到西堤，可四處找不到故人，玉屏住在孔子大道、梁汝學街角的三層公寓，人去樓空。經過不斷地尋覓查詢，他才獲悉。當年他和玉屏分手後，仍不少王孫公子向玉屏追求，在寂寞無助的環境下，玉屏惟有答應下嫁給一位緬甸籍的華人技師，婚後他們移居泰國。

自國家統一後，在改革開放中，西堤比前繁榮得多。數十年來，振宇沒有怪責玉屏的叛變。他同情玉屏在客觀環境中作出的決策。他非常懷念玉屏。當年一顆一笑，仍然歷歷浮現腦海。

每次他經過梁汝學街孔子大道轉角處時，總會留戀著那已剝落的三層倚樓，那處他曾擁有且已失去的一份戀情。

抖落風塵的少女

◎林松風◎

“嘩嘩，嘩嘩……”的鈴聲，夾著口中唸唸有詞，可又難以聽懂的經誦聲，頭頂光禿，雙目微閉，身段發福，年約五十餘歲，身披鮮黃袈裟的大和尚引導下，一抬棗紅色，貼有許多彩紋的棺槨徐徐抬出巷子。走在前面穿孝服雙手捧著死者遺照，年約三十幾的個子矮矮，又有殘障的是她兒子。跟隨於後面是她女兒。年也三十以上。還有是一些親友及鄰居。寥寥無幾的相送行列。在巷口，棺木朝巷子三拜，之後，被推上停在路旁的小靈車，在一對子女陪同下馳往平興和，在火葬場火化，6 Lé（雞眼阿六），死者老公留在家裡，他沒有上墓祠，照潮州商人俗例，夫妻不相送。

躺在棺槨裡是享壽六十六歲的婦人玉芳。喧囂繁忙，為生活整天奔波，喘不過口氣的大都市，一個平凡，貧窮又複雜的婦女死去，只能說是枝椆上飄落一片枯葉，無聲無息，化歸泥土，難惹來人們之注視。我寫玉芳這個人物，乃是為她在世間留下一點痕跡，也是一點紀念，對我。

上世紀八十年代初葉，我家有一家小食館，食館共有男女工人六人，三男三女。都是十幾二十歲的青少年，玉芳年齡最大，已二十幾歲，她是小馬子6 Lé的女人。

暗玉芳身段豐腴，皮膚白膩，圓圓

的臉，一雙亮晶的眸子，烏亮的秀髮在頭上盤了一個不大不小的髮髻。特別那豐滿高聳的胸脯，雖衣著樸素，依然淹不了一種成熟的少婦嫵媚風韻。我也注意到她從來不跟客人搭訕或調笑。

我永遠記得有一次，玉芳穿了一件黑色三婆襖（Áo Bà Ba）。特別呈現她美妙身材，使我們大家亮了眼睛。我發覺兩個女工的目光是妒慕，反過來，男人們不禁多看一點，既貪婪又唏噓，及調侃她一兩句。玉芳看來若無其事，她只笑笑。以後，我們再也沒機會看到她再穿那件衣衫了。

我們大家都知道玉芳曾出身風塵——搭上6 Lé之前。憑她年青貌美，找一個比較好的歸宿並不是難事，而小馬6 Lé家庭早已破落不堪，老馬夫婦年老多病，生了十一、二個兒女，不說別的，就是粗茶淡飯也上餐找不到下餐，可謂捉襟見肘。搭上這條快要溺沉的破船，目光太短視了。但玉芳似乎不後悔，這寶她押上了。命也注定了！

以後的日子，轉瞬已快四十年。

我很少見到玉芳，雖然我們是街坊，只百多米之相隔。倒是二〇〇五年初家父逝世，她有前來幫忙茶水事宜，並帶走不少水果，每天。當然我也樸給她厚厚謝意。

時隔十五年，我驚聞玉芳死訊。

西北傣族風情錄

◎過客◎

1965年，我大學畢業後接到通知，獲分配到西北傣族人聚居的山蘿省馬江縣中學任教。剛出校門，不知天高地厚，我毫無懸念地上路。人生難得有第二次機會如此近距離接觸傣族淳樸的文化，親歷他們的春節，實目所視她們如夢如幻的“仙浴”。

馬江縣地處木州高原，一望無際的牧場和茶園。我就這樣每天迎接晨曦，送走夕陽，一個星期才有郵差送信，過的是幾乎與世隔絕的生活。我教生物課也駕輕就熟，但傣族學生越語差勁，最苦的差事是要給學生補習越語。我越語也是半桶水，困難可想而知。

村裡的巫祝掌管族譜，地位崇高。據他說，越南傣族第十七世紀為逃避中國清初“三藩之亂”，從雲南移民過來。巫祝翻開族譜，我看到族譜用中文書寫的族譜，我如魚得水，講得條理分明。巫祝看呆了，尊稱我“叔叔”。我輪流到各家作客，頗不寂寞。

轉眼又到桃花時節，木州離河內不到200公里，但交通蔽塞，有時要斷斷續續走五天，只好留下。越南傣族跟我們同樣過春節而不是撥水節，過年家家宰豬，肉滿盤滿鉢，但他們不懂膾精炙細，我很快就吃膩了。他們也沒有拜年串門的風俗。

傣族分為“黑傣”和“白傣”，以衣著區分分，跟他們的膚色無關。傣族姑娘以美貌出名，但她們的大膽和性開

放卻鮮為人知。

每天太陽下山，一群天真的少女荷鋤歸來，聚集溪邊，放下勞動工具，旁若無人地脫掉衣裳，跳到溪裡噼里啪啦地洗澡。她們笑語喧嘩，如一串銀鈴，根本不理會有人偷窺。我開始還面紅耳赤，慢慢也覺得和日出日落一樣稀鬆平常。

遊客要是有幸看到“人間仙境”，千萬別害臊，要全神貫注地看，還要嘖嘖稱讚她們“漂亮”。不這樣做，那才是失禮。如果遊客興起，盡可脫光，盡情和“仙女”們回歸自然，但不能有非禮舉動，否則會被“驅逐出境”。

傣族人不僅把溪流看作滌洗塵埃的地方，還是體現五穀豐登、繁衍不息、展示人體美的聖壇。傣族婦女從小就要接受“浴教”，就像一門藝術；使“仙浴”成了我國西北最具民俗特色的看點。

我沉醉於木州高原的茶園和蒲葵，對風俗迥異的傣族姑娘根本不上心，但我在河內的親人卻急得像熱窩上的螞蟻。聽說山胞善於“蠱惑”，生怕我被傣族姑娘勾了魂兒，千方百計把我“搬回”河內，結束了我短暫的西北夢。

現在第六號國道已經開通，獵艷者衆，恐怕淳樸的西北姑娘再有多大的膽子也不敢到溪邊當衆脫衣！

嘿嘿老人的秘密

◎ 飛 翔 ◎

當瘋子“嘿嘿”的秘密獲曝露後，很多正常人都自愧不如，都對“嘿嘿”刮目相看並肅然起敬。

解放前某公寓的樓梯底下住著一個彎腰駝背的瘋老人，雖然瘋但不癲，從不騷擾人，很良善。整天不跟人說話，只在喉頭中發出令人髮指的“嘿嘿”笑聲，沒人知道他啥名字，是什麼地方的人？每當有人跟他說話他只“嘿嘿”，有時被問得急，他就抓抓那白花花的頭髮然後不斷地發出“嘿嘿”聲音，因此，街坊鄰里的人都管稱他為“嘿嘿老人”。

嘿嘿老人的飲食起居都是自己本身安排得妥妥當當。他的窩居除了一張麻布拆疊床、一個破爛小櫃外，還有幾雙筷子、幾個裂痕碗勺、一個木炭爐。每天披著破爛、骯髒的衣服到街上向人討食，間中會有街坊鄰里給他一些食物和一點錢，他“嘿嘿”幾聲就接過手收藏好。他把得來的錢去買日常生活用品以及福壽膏（鴉片）回來置放到抽屜中，閒時就拿出一點兒來抽幾下，有時候也拿出一點鴉片膏給需要用來療病療傷的來人，他的生活就這麼形單影隻、薄食衣單。

可以說整個公寓的居民已習慣嘿嘿老人的存在，而且已當他是此公寓的一成員，同時對他也很關懷。但是大家都匪夷所思當每到冬至前後幾天就秘密失蹤，冬節過後又聽到樓梯底下的“嘿嘿”

聲音時，就知道嘿嘿老人回來了。他去哪裡？做什麼？沒人知曉，沒辦法跟他交流，只因問起他時，他都“嘿嘿！”

“嘿嘿！”，無可奈何下，人人都不管問了。嘿嘿老人每到冬節時間就失蹤的情況已沒人再探索，直到有一年冬節，某家辦喪事移送死者到廣肇義地埋葬時，偶然發現嘿嘿老人正在對一個墳墓祭拜時候，嘿嘿老人在冬節前後幾天失蹤的秘密帷幕逐被揭開。

衆人到嘿嘿老人祭拜的墳墓前看到一碗剩著2粒湯圓，但不知他在祭拜誰？因墓碑上的都是一些蝌蚪文字沒人看懂，幸巧有人認得這些字並說這是高棉文，但只認得“ម៉ោយ”就是母親的意思；至此大家推測嘿嘿老人在祭拜他的母親，同時就嘿嘿老人擁於那身上的黝黑皮膚，大家斷定嘿嘿老人是高棉族人。自此，嘿嘿老人的一舉一動都獲街坊鄰里人更加關注和愛護。

但是有人疑惑嘿嘿老人的湯圓從那裡來？他乘什麼交通工具到義地？經一番查詢後人人恍然而自覺慚愧。原來冬至前一天，嘿嘿老人去乞討了2粒湯圓，然後在當晚從新煮過，接著剩於一個破碗中並謹慎包裹好，然後就開始徒步至義地，他來義地時已是冬節當天的早上。他在義地門口討了三枝香枝後就到他母親的墳墓展開祭拜，祭拜畢，他手舞足蹈，同時口中不停地“嘿嘿！嘿嘿！”，一切完畢後，他又徒步離開回

家。但是他怎麼知道冬至日子而去祭拜母親？確實令人匪夷所思？直到後來“嘿老人”本身發生一場大變故，這個謎才被解開。

幾年後的一個夜晚，沉醉在夢鄉的居民均被吶喊聲驚醒：“著火了！”“嘿老人的蝸居著火了！”即時整個公寓喧鬧起來，人人趕緊逃亡，但到了樓梯即被滾滾濃煙薰住，衆人又轉回樓上。這時消防車也及時趕到滅火，好在“嘿老人”住的地方四面都是牆壁，而且沒有什麼易燃物，所以不到十幾分鐘火警就被熄滅。可憐“嘿老人”被燒得遍體鱗傷，獲送到醫院急救，但是來到醫院他已撒手人寰。

翌日，消防局來“嘿老人”住的地方檢查起火原因以錄案。搜索過程中，

人們在被燒燬的破櫃中發現了一張用鉛筆在算術紙上寫的中文字，上面歪七扭八寫著：“媽媽！我很想妳，我愛妳……嘿！嘿！嘿……！子欲……而親……，媽媽！我錯了，嘿！嘿！嘿……！嘿！嘿！嘿……！”這張小字條解開了“嘿老人”為何知道冬至日子而去祭拜母親之謎，此外還知道“嘿老人”道道地地是一位華人。“嘿老人”已過世，關於“嘿老人”其他事情已沒人有興趣再去追究。

不過有一點就是“嘿老人”的孝心卻令人讚佩不已。儘管“嘿老人”瘋瘋癲癲，但在他心中仍保留著對母親敬孝的清醒，而且挨過一切艱辛孜孜不倦去祭拜母親，此舉怎不令人肅然起敬

傾斜的樹

◎深山◎

1976年某天，我和友人Y君約定“過兩天”我去找他，然後兩人一同前往第三郡阮氏明開街某處辦點事。

約定時間到了，我依約於下午兩點到達Y君府上。Y午睡未醒，我在客廳等著。

約三十分鐘後他走出來，肩膀上搭著一條浴巾，似乎有點不悅，或是什麼的，地對我說：“好啦！好啦！等我洗完澡就立刻同你去啦！”我莫名其妙Y的態度，但是我不說什麼。

Y有一輛摩托車，我沒有，我來找他是坐巴士來的。剛才在巴士上，不知

道為什麼，我心裡突然生出這樣一個念頭：“今天不要坐機車去，要坐巴士去！”而且當我現在正在坐在客廳等他醒來，和等他洗澡這一整段時間，這個念頭還不停在我心裡叫著“不要坐機車，坐巴士！”“不要坐機車，坐巴士！”令我甚是困擾和不安。

Y洗完澡穿好衣服出來了，我們一同出發，在下樓梯時，他對我說：“我的車壞了，正在修理，去看看修好了沒有。”

我聽著高興起來，我說：“先去辦事，回來再看車，好不好？”

“先看車，就在我家附近” Y說。

我們步行來到修車站，修車師父請我們稍等一會兒，說車就快修好了，就還只有那麼一點點兒。

我心裡又暗喜起來，建議 Y 不要再等，再等會誤了辦事的時間，都四點鐘了。

Y 堅持“稍等一會兒”。

我在心裡希望，車不會在短時間被修好。

但是，“就在那麼只一會兒之後”車“竟然”被修好了，修車師父把它推到我們跟前。

暗——修車站在第五郡阮薦街，師範大學附近，離我們要去辦事的地點不遠，只要沿阮薦街朝西貢方向走，來到阮薦街和阮文琚街四岔路口時，向左轉入阮文琚街一直走，當來到阮文琚街和阮氏明開街等五條街道的交接點，向右轉入阮氏明開街再走不遠便是。

Y 跨上車的前座，我坐上後座，雙手緊抓前座，兩腳牢牢踏實後輪兩側的腳踏器，車子開始向前走。

從出發點——修車站——到阮薦街和阮文琚街四岔路，這一小段路程，我的心還算鎮定，當車子一轉入阮文琚街，我的心便害怕起來，而且越是向前走越害怕。

這時天暗下來，有風，樹梢在風中搖擺，我怕有大風雨，於是對 Y 說：“回家吧，不要去了！”

“都出來了，還回去！？”車子速度不快。

風漸大，樹葉沙沙作響，我更害怕！好像死亡就在前面，向前走就是走

向死亡。我雙腳放下，以鞋底緊壓地面，企圖減緩車子前行的速度，同時對 Y 高聲喊道：“回家去吧，不要去了！”

“都到了，還回去！？” Y 把身子向前彎得很低。

這時我發現我們正在轉入阮氏明開街。

我看到有一頂斗笠被風吹得像車輪一樣在街上滾動。

我抬頭望天，企圖找個證據正明，讓 Y 相信暴風雨正在來臨，而同意轉頭回家去。

我赫然看到對面街有一棵大樹正朝著我們的方向倒下來，傾斜度已達六十度。

我不禁一面望天一面“呀呀”大叫，心想：此刻天下任何措施均無法及時挽救我們的生命，就在此時一個踏腳踏車速度很快的青年從左右方趕上，當走到我身邊時，聽見我“呀呀”大叫，便轉頭望我，見我望天，他也望天，他急向右轉彎，撞倒我們的車子……

我們兩輛車子，三個人，一棵大樹，在同一時間一齊倒在幾乎同一條直線上。

我們爬起來，不約而同跑上行人道，行人道上，被大樹砸斷的電線，在電線桿上，在地上，在我們周圍劈劈啪啪響著，迸出火花。

風呼呼呼呼地吹，雨嘩啦嘩啦地灑在風雨中，我無限輕鬆，無限舒暢，剛才一直壓在心頭的，沉沉的憂鬱和不安，被吹灑得乾乾淨淨，沒有一點痕跡。

愛的禮物

◎ 天 涯 ◎

天空飄著毛毛細雨，我彷彿看見父親冒著雨把雨衣披在我身上。“孩子，快穿上，別著涼了。”而他卻只戴了一頂又殘又舊的鴨嘴帽。突然，傾盆大雨般地下起大雨來。爸爸全身都濕了……。原來，爸爸走摩托車經過，看見天快下雨所以便拿了他的雨衣給我並催促我說：“快上車爸載妳回家。”而我卻說：“不，您快點走吧！不然我的同學看見您就慘了。我不想他們看見您”。說完，我拔腿就跑，不理父親在後面叫喚。因為我很怕同學知道我的父親除了做水泥工外還是個摩托車的車夫。

我的眼淚不知何時奪眶而出。這時，剛好母親走了過來，看見我在擦眼淚，便問：“孩子，妳怎麼了？”

這一問，我的眼淚更禁不住，像崩了堤的水湧流出來：“媽媽”，我哽咽著說：“我想爸爸……”。

母親緊緊地摟著我，慈祥地說：“孩子，過去的就讓它過去吧！不是妳的錯”。說著，她把我抱得更緊：“妳還有媽啊！媽媽也一樣愛妳啊！妳不愛媽了嗎？”

我望著母親搖搖頭，又投進母親的懷抱痛哭……。一幕幕不堪回首的往事浮現在我的眼前。

“爸，我要買手機”。放學一到家，我就嚷著要買手機，而且還是昂貴的蘋果牌。

父親立刻回答我：“好，好，爸會買給妳的，等爸有錢。”

母親插口說：“蘋果牌這麼貴怎麼買得起？買別的牌子不行嗎？偏要蘋果牌”。

“我的同學都用蘋果牌，用別的丟臉死了！”我不高興地說。

“好啦！好啦！等爸有錢給妳買”。爸拉過凳子給我坐下說：“先吃飯”。

“爸，這句話您不知說了多少次了。您到底什麼時候買給我啊！”

“妳爸哪有這麼多錢？”媽不高興地說：“顧兩餐都成問題，妳別煩著妳爸。”

我不高興地拿起筷子吃飯。爸看見了，說：“孩子，吃多點，爸一定盡快給妳買的。妳不用擔心喔！”

這時，我稍微安心點。飯也覺得好吃起來。

“你別寵壞她”。母親不悅地說。

父親默不作聲地在吃飯。

從那以後，父親常常不在家，他除了早上當水泥工，晚上還走摩托車載人。而我還常把買手機的事掛在嘴邊。

不經不覺過了幾個月，我的手機還是沒有著落。我想爸爸失信了，於是常抱怨並開始對爸爸不理睬。而爸爸卻更加努力地去賺錢，連休息的時間都沒有。

有一天，爸爸被抬進家裡，原來爸爸突然病了，要在家休息。我因為手機的事，所以也沒有問候爸爸一聲，視父親如陌生人。

幾天後，爸爸突然叫住我：“菊兒，

菊兒。妳過來。”爸爸坐在床上拿著一個盒子向我招招手，我勉強地答應著並走了過去。走到爸爸的身邊時，我的眼前一亮，哇！是手機，爸爸的手裡拿著一盒手機，而且是名牌的蘋果牌子。當時，我很高興，眼前只有蘋果牌的手機，而爸爸的病我一點也沒發現……。

“菊兒，這是爸給妳買的蘋果牌手機，妳喜歡嗎？”爸爸有氣無力地說，嘴邊掛著一絲微笑。

“爸，我終於有手機了。爸我愛您”。我高興地抱住父親。

“菊兒，有手機了，妳就要好好讀書，不要辜負爸爸媽媽的期望啊！”說著，爸爸撫摸著我的頭。

“是的，爸爸。”我忙點點頭。

自從那天以後，我不再看見爸爸走摩托車，原來爸爸賣了殘舊的摩托車加上自己儲蓄的錢買了手機給我。也從那時候起，爸爸常常臥病在床。母親常到藥房買藥給爸爸吃，可是，爸爸總是

不肯去醫院看病，而我自從有了手機後，就沉迷在手機裡，父親的病當作是小事一椿。

在父親買手機給我的十幾天後，父親突然昏倒在地上不省人事，一覺不醒來了。原來爸爸得了心臟病，可是爸爸為了買手機給我，他還竭力地去工作，有病不去看醫生，把儲存下來的錢，買了一份用愛換來的禮物，用生命換來的禮物。

可是，在我的心深處，我寧願不要手機……。

“媽媽，是我害死爸爸嗎？”這句話，我不知道問了多少遍。

“媽媽，我會好好珍惜這份禮物的”。我躺在母親的懷裡說。

“嗯”。母親輕輕地撫摸著我的頭。

一陣涼風徐來，“叮咚，叮咚”輕輕地搖動了窗戶上的風鈴，它好像父親的囑咐，不停地在向我叮嚀……。

請別歧視確診者

◎念慈◎

在去年2021年7月，是新冠肺炎爆發的最高峰，有些一家十口同時受到感染，也有家庭七人，只感染了三，四人，而我一家五口都中招，原先是要我們一家去隔離的，但由於疫情大爆發，而且一發不可收拾，太多人確診，野戰醫院床位根本不夠，所以我們只能先待在家中，等待有空缺時，再入院隔離。

那時候，大家對新冠肺炎的認識，簡直是談疫色變，視疫情如洪水猛獸，

瘟神降世，對確診者更加退避三舍，別說談話，就連經過時，也被人投以怪異的目光，再加上那毫不掩飾馬上避開的行動，更令確診者難堪，人們似乎對這新冠疫病，比愛滋病，麻瘋病，更為害怕和恐懼。

在確診後第五天，坊醫療站打電話來，要我們出去謝瀕街，停放在馬路中心的救急車上去照肺部X光片，不知道我們是首批或是最後的照肺者，那時所

有街道都已經封鎖，除了那救護車停泊在馬路中間的分隔欄旁，和坐著或站在人行道上的十多個等候照肺的人外，家家戶戶都關了門，除了滿地的落葉，整條街道都是靜悄悄的，聽不到什麼聲音，名符其實的水靜河飛，車聲和人聲都似乎徹底消失了，只剩下風聲和躺在地上的樹葉，被風吹動時所發出的沙沙聲。

每個等候照肺的人，心情都很沉重，因為不知道照出結果後的情況如何？若不好的話，又將要面對什麼？

被病情折磨，已經是苦不堪言了，為什麼還有人那麼狠心的要落井下石，在別人背後再插一刀，讓病者身心更加恐懼和疲累呢？因有街坊在事後對我說，當我們一家五口，分兩批，輪著出去照肺時，很多人都在罵我們，說我們被確診了，還要四處走動，想傳染別人嗎？真黑心和很多難聽的話。

其實，自確診後，我們連門口也不敢踏出去一步，就算要倒垃圾，也等夜靜了，才敢快速的走出門口，將垃圾擺放在自家窗口下，然後匆匆的返回屋中，整天除了要倒垃圾才步出家門外，真可算是一步都不出屋門，像這樣奉公守法的自我約束行為，還不夠自律嗎？

而且是坊要我們出去照肺，又不是我們自己出街玩，所以他們憑什麼在不清楚的情況下，在背後傷人？那些被確診後，還四處外出散播病毒的人，才是該罵者，要罵也應該是罵他們，而不是我家！

我老公曾將這種受到歧視的情況說給他的老友聽，但他老友阿強不相信，

說不會有這種事，是我們自己多疑想多了，他有這種想法是因為他本人對新冠肺炎不像別人那樣害怕，我家確診後，他多次替我們購買食物，還親自將食物送到我家，因他沒有把疫情放在心上，就以為別人也一樣，對疫情不會感到害怕，是我們自己太多疑吧了！

隔了一個月，他在打完第二劑疫苗後，也不幸被確診了，這時候，他在親身感受到，那種受街坊歧視的目光和對待時，他才清楚明白到，當初我們所說的，原來都是真的，並不是我們誇張的說法，更不是我們多疑而想像出來的假象！

原來當阿強確診後，一些平時和他稱兄道弟，談得來的街坊，很明顯態度都變了，當經過他家門口時，不但加快腳步，而且故意低著頭，迴避的望向別處，完全不敢望向他的家，似乎怕萬一被他看到時，會被拉著不放，阿強氣憤的打電話來訴苦：

“真是豈有此理，未染病時，每天都有聚在一起飲咖啡，天南地北無所不談，現在見我確診了，不但沒問候一句，還做出這種舉動，招呼都不敢和我打個，就當我是大麻瘋，愛滋病患者，怕受到感染，真給他們氣壞！”

聽到他憤憤不平的聲音，老公忍不住和他開玩笑：“你以前不是不信有這種事嗎？還說是我們自己想像出來，怎麼了，現在輪到你來感受一下，中招後，所受到別人那種怪異目光和行徑的對待，現在沒話可說了？相信我們不是憑空想象了吧？”

由於這新冠肺炎病毒，在全世界肆虐，所到之處，傷亡慘重，無數的幸福

家園，瞬間家破人亡，夫死或妻喪，兒女頓變孤兒，種種妻離子散，夫死女亡的事，令聞者心酸，慘不忍睹。此疫病傳播得快，死亡率又高，令人深深感受到死亡所帶來的恐懼和威脅。

死亡，是每個人都會害怕的事，雖然有很多人，口口聲聲說不怕死，這只不過是，那些還沒有經歷過和死神有近距離接觸的人，所說的豪氣話，若曾經歷和死神擦身而過的人，相信就不會再有勇氣來說這些話了。

每個人都可以用任何理由來保護自己，但，要注意的是，是要在不傷害別

人自尊的情況下進行，而不是在別人染病後，感到沮喪和絕望時，再用那種歧視和舉動來令患者感到難堪和難過，這種做法和落井下石，與在別人傷口撒鹽有什麼分別？是他們想受到感染嗎？每個人都希望可以平安渡過這次疫情，沒有人會希望會自己染病的，尤其是這種會奪命的病，所以希望那些未受到感染的幸運者，不要再對確診者歧視，應對患者多給予諒解和安慰，讓確診者可以感受到，疫病雖然無情可怕，但人間卻是充滿溫情的！

人在疫境

◎王國華◎

封城前夕

六月卅日近午，第三郡第四坊政府頒令，緊急封鎖第三街區，居民不得步出阮尚賢和蕉園街，橫縱的巷子各交接處皆設置障礙物。大家雖面面相覷，但都不言而喻，因其時胡志明市已爆發第四波新冠肺炎疫情。外來者乘執法人員忙亂之際，迅速騎摩托車“殺出重圍”，也有些在街區租借場地經營的，趕著收拾細軟“逃離疫境”。

下午衛生機關開始採檢，五人一組以提高效率，據說若樣本呈陽性，則盡快將其隔離，再對個別進行。我自恃素來起居謹慎，對此毫不在意。果然數天後點名複檢當日與陽性樣本有關聯者，沒我家的份兒。我不禁暗自慶幸，以為從此安然無恙。目睹一孕婦對著檢測員

抽噎，神情緊張，實於心不忍。

詎料疫情日加嚴峻，翌日阮尚賢街（從奠邊府街至阮廷炤街一段）和蕉園街（從阮廷炤街至奠邊府街一段）實施封鎖以便進行防控、隔離，此後各街區每天輪流接受PCR核酸檢測。位於蕉園街的妻家近十人全數確診，分別被送去不同地點治療，只留下小舅和兩歲多尚未感染的內姪。

七月六日晚上在我們巷子作檢測，我抱著姑且再試的心情配合。已逾廿四小時，未發現在街區的ZALO群組確診名單上，尚沾沾自喜。八日黎明前長女的來電，弄得全家睡意全消，我中招了……

我們旋即隔離，妻顯得六神無主，老埋怨我出巷頭丟垃圾時沒注意防備，受空氣“感染”；因首回作複檢時（如

上述），採樣員把用過的防護服、拭子丟滿巷，沒人收拾。

不意平素看似纖弱，依賴心重的么女，此際變得如斯堅強。只見她網購不停，為我置備出門所需之藥物及用品。

兩歲多的外孫，整天嚷著公公陪她玩，亦怪可憐的。

八日晚上斜對戶一老嫗，日前已因其女全家染疫而寢食不安，今再聞家裡除丈夫外無人倖免，心臟病突發。我從陽台俯視，見著數名穿防護服，手推氧氣筒者，將病人放上擔架，只允許一子伴隨。兩小時未到，聽聞罵聲連連，原來其夫以手機把噩耗告知親友，謂患者送醫院趕不及進病房就嘸氣了，下午直等救護車，延誤了數小時。

身體暫無異狀，故我並不驚惶，只擔心家人……

野戰醫院

七月九日零時起本市開始實施社交隔離。

早上，我將近況告知荷野、國鴻二兄，並拜託前者轉告風笛詩社撰寫古詩詞的文友們，在我離隊的日子惠稿予他。我也向些親朋發訊，其中有雪萍學友、過客詞長……

十時許，當我正全身蒙著被子，讓盤內滾燙的香茅檸檬薑水把體內弄出大汗淋漓之際（昨已試過，妻聽人說這樣會把病毒從鼻咽逼出來，我不很相信，但不忍拂其好意。），門外有人大聲催上路了。來不及吃午飯，么女匆忙為我整理一切。集合處已見數輛大巴，穿上防護服的我們，全身還要進行一番噴灑消毒。

下午我被送到位於守德市安慶坊平慶安置區的市3號野戰醫院，開始了十二天“提心吊膽”的生活。

此乃閒置公寓，基層設施尚未完善。數日後雖解決了制水之苦，然始終沒裝風扇。我容身的是兩室一廳，有獨立衛浴的優先給兩公孫，我和另位無症狀的同室，客廳（含廚房）則是二名正發燒咳嗽的患者。

消息傳開，短信、視聊、意描、電話紛至沓來。其中，海內外文友的心意著實教我感動。先是本市華文文學會《文藝季刊》文友微信群組，繼而乃風笛零疆界詩社衆方家，無數的鼓勵、指點與祝福，皆殷切期待我早日康復。

通常不啓影像的兒子，竟難得與我視聊；後獲悉我無恙，更開玩笑的說：「精彩人生多了一章可以寫。」

我和同室的盡量少接觸二位重症病友，尤其進出衛生間。偏偏他有輕微潔癖，每次如廁或沐浴前皆沖洗一番，我倒樂享其成，通常待他用畢我才進去，也不忘以70%濃度之酒精噴灑周圍。

馬桶抽不上水，諸多不便，重症病友叫家人寄來一20公升的塑膠桶儲水備用。

「餐能果腹夜難眠」，應該說每頓是要補充乾糧或乳製品等才飽肚，有的是帶去或寄來，一些是善心人捐贈。陌生環境思家，晚睡早起，我去旅遊亦然，但可賴床，其時則是我須趁他們醒來前迅速盥洗。

壞消息不絕，我除了力持冷靜，更要擇言安慰妻，以免她過於激動，情緒失控……

十五日手機傳來內兄遺體被抬出屋之畫面，他居斜對面，患上慢性病且不良於行，雖檢測呈陽性已數天，卻未及送去治療（屋中之三弟及姪女與我同時啓程）。因巷內各家受間隔，只在鄰居嗅到異味，坊政府派人向妻取匙開門時才發現。

數天後長女發來臉書鏈接，乃內姪在征王醫院之視頻。原來小舅病情加重，獲緊急送到加護病房，孩子只能交給醫院方面代為照顧。在這之前，和我同院的三姪姐昏迷進了重症監護室；隔離前她已顯得憂心忡忡，茶飯不思。

好不容易挨到十六日採檢，懷著緊張的心情等候結果。這幾天一些朋友擬聯絡長女寄物品來，最怕欠人情債的我婉拒了；且政府已有令縮短隔離時間，我有信心就快回家。

得知么女在十九日晚被送去野戰醫院，其姐即聯繫坊醫療站求助，以讓妻和外孫登記到酒店自費隔離並獲安排。當晚徹底失眠，么女凌晨一時方告知抵步，至三時許才有房間。廿日中午，車子來接婆孫倆到第一郡李政勝街某酒店，由於位於封鎖區的阮尚賢街十日晚曾發生火警，故妻把各類證書正本及值錢物品通通帶上，門匙則托鄰近坊人委副主席代為保管。

同日下午，醫生告知結果呈陰性者須轉房，與其餘未達標的隔離，待明後再進行快篩。甫踏進眼前一亮，裡面真的全“陰性”，我倒退數步，問護理可是入錯了房？答案是幸運兒共處此間，別無選擇。不久，曾是房友的男長者轉過來，我舒了口氣。原來第六層樓數十

名患者中，只得九人轉陰或CT值大於30。

這裡三室一廳，較之前的整潔得多，偶爾隨風“芬芳撲鼻”，我和他自然成了“廳長”。其中同巷一女子，年輕貌美，衣著極為性感，言談舉止大方，毫無顧忌。我雖大飽眼福，但早過“不惑之年”。

許是心情轉佳，當晚睡得較香……

居家隔離

廿一中午進行快篩，同房兩姑姪皆呈陰。其餘的待至午飯後醫生才告知，有二位轉陽須留下。

辦好出院證卻值志願員送晚餐，等電梯下樓逾小時。院門外不見的士，須過一段路，出了封鎖區域才可打車。我推著行李箱倒沒關係，但他們大包小袋似顯得“寸步維艱”。本來找到輛送新冠重症患者來的救護車，商量好待其辦好手續回程時順道載我們，然我以剛癒恐再染為由，勸服大家放棄。最後七人“分道揚鑣”，美女家人來接，姑姪倆自行解決，我和另三位徒步找車。幸虧至拐角碰到一輛七座位的正卸貨，司機古道熱腸，讓我們搭順風車。

近兩個月未睹市容，此際但見街寂人稀，甚感陌生。一路通行無阻，由於車子乃屬市司令部，故可直駛入蕉園街。

巷子較我去時更靜謐，仿似戰後的一片荒涼，渺無人蹤；大家都關上了門，唯老鼠群互相追逐。我打通了坊人委副主席電話要回門匙，很感激她的細心，挺關切地問我的晚餐著落。

匆匆收拾，飯後已晚，不想騷擾別

人，我只向至親好友發訊報平安。

未慣突然獨居，好在當學徒時，習懂弄菜煮飯。其實多是“清理”家中平日購下的罐頭食品，坊政府不時差志願員送些米糧、時蔬醬油來。

幾天後忽聞噩耗，悲痛莫名。想當年我白手創業時，小舅助我良多。其爲人不拘小節，毫無計較利害得失，若早點就醫，可能……每天我都和妻打幾通視聊，但當日我沒開影像，我怕見著她傷心的模樣。

鄰居們逐漸康復歸來，中有數人不幸離世。巷子沒那麼冷清，大家“互訴離情”。在我居家隔離足十四天後，么女八月五日出院。幸賴蒼天保佑，她也是無症狀。對飲食較挑剔且略有品味的她，把網購來的塞滿冰箱。

十日兩婆孫從酒店返長女處，暫時未敢回家。居民經多次的檢測，蕉園街終於十四日轉爲綠區。由於他夫婦已上班並留宿銀行，妻決定廿一日回來，然就在歸家前夕，在大水鑊醫院昏迷月餘的三姨姐，最終回天乏術……

疫中有感

我如何染上新冠？不止本身，親友芳鄰皆愕然。大家所認識的我，起居一向異常謹慎，且屬愛待在家的“老宅男”。而當日封巷時趕及逃離的，鮮有人感染。茶餘飯後，人們常以它作話題，希望可破解此疑團。

當時“公開”感染的，我該算首位文友。是否正如過客詞長在《文藝季刊》文友微信群組所言，凡事總要有一個帶頭人，這頂桂冠（新冠）落在敝人頭上？

我被送去隔離時，本街區近二百人

確診，至歸來飆升逾四百，到么女出院已近五百，居六街區之首，佔全坊百分之六十餘。

耳聞目睹好些生離死別景況，感觸殊深。在某種程度上，稍微改變了我對事物的看法。素來認爲孩子們閱世未深，常讓我費神。經此一疫見其臨危不亂，我頗感欣慰。

我不太相信宿命觀，而在堅守道德底線的前提下，早已學會隨緣。失去的已無法挽回，該珍惜眼前所擁有。

由衷感謝在這段日子裡，親朋同學的殷勤問候，竟成爲我戰勝“逆境”的動力。

淡水之交文會友，《文藝季刊》文友微信群組在我患中癒後，所給予的親切關懷，我會永誌心頭。

「八方眷愛，萬縷溫情……」乃榮總在『南加專頁』650和651期，特闢之「祝福欄」上所撰的佳句，洋溢著風笛大家庭的溫馨。澳洲心弦笛兄說得很好：「您身邊有這樣多的良師益友，是一種幸福，多多珍惜。」

居家隔離期間，陸續聽聞親朋確診，悒悒不樂。若詢我意見的，我必提議人們努力保持平心靜氣，盡量吃好睡好，多聽醫生囑咐，勤納些正能量，別道聽途說以讓不實的消息混淆大家視聽，影響病情。

早有意寫下疫境見聞，卻苦於種種客觀因素，且眼力遲遲未允許；而在動筆期間，又驚聞數友及相識者之噩耗，不勝唏噓。

拙文脫稿，城市解封已兩個月，疫情複雜，又出現新變異毒株，我可再感染？還是未知數……

內 痴

◎譚雅伶◎

小勤拿著手機，心驚膽顫的查看今天新聞關於感染新冠肺炎的名單報導：自己的家人、親朋戚友、左右鄰里有否在其中？因自己個人的歡喜，令到數百人寢食難安，生活顛倒。

回想兩個星期前，政府早已發出通告：全城人民盡量少出門，同時避免接觸外人。但一直主觀認為自己年輕力壯，且時刻都戴著口罩，應該不易感染的。於是，趁著公司執行政府15號頒令

“社交距離”而不用上班，每日便與各朋友在家聚集喝酒，今天到A的家、明天到B的家、後天至C的家，不理父母多番勸告，而喝酒地方空間狹窄，但風雨不改的，依然故執三五成群唱歌作樂，今朝有酒今朝醉。

一天清早，太陽還來不及升起，手機的鈴聲不斷響起，醉醺醺的小勤它任由呼叫，停了又響，反反覆覆。此刻，小勤父母睡在隔離的房間也被吵醒了，小勤母親想：電話響了這麼多次，必定有緊急的事。便走到小勤的房間，看到小勤像隻醉貓躺在地上，還嘔吐滿地，而手機則扔到床角下。小勤母親連忙過去，拿手機接聽：

「請問這個電話是韓小勤先生嗎？」一位聲音清晰的姑娘在問：

「是的，這是韓小勤電話，妳找他有事嗎？」

電話中的姑娘連忙回答：「我是地方醫療站的護士，我們接到訊息韓小勤

先生有接觸過一位感染新冠肺炎者，現在我們已經在您家的門口，請您開門，我們為您們檢測。」

聽了這番回話，小勤母親全身突然不寒而慄，去告知小勤父親後，連忙下樓開門。

門一開，迎面是很大陣容的醫護人員、公安、民防部隊等等，還有許多整條巷鄰居，個個戴著口罩保持兩米距離，排隊準備檢測。

此時，被父親吵醒的小勤，身帶酒味下來，眼前發生的事情，也聽見因要檢測而要將用具插進鼻孔的小孩，淚水滿臉大哭起來。

突然，聽見一位鄰居婆婆說：「死啦，我們會不會也被感染，前幾天我女兒一家人有回來探望我，會不會也連累他們？」

一位阿姨又回覆：「我一直都有糖尿病、高血壓，如果我被感染了，一定會死的。」

站在屋內的小勤突然清醒了，心裡開始感到內疚不安，如果父母、鄰居因自己的行為，都被感染了，自己豈不是一千古罪人，千千萬萬個對不起，也不能彌補啊。

「韓小勤先生，於上星期一下午您是否到了這個XX地址，接觸過XXX先生？」

「是的，當日我們在一起喝酒。」小勤實話回應。

「XXX先生於上星期六發燒到了醫院檢查，便被送至隔離。」

聽到這句話，小勤臉上的神色大變，情緒緊張。

醫護人員接著說：「通過昨晚第二次檢測結果報告：XXX先生已感染新冠肺炎病毒，您是直接接觸病者的第一人，請您收拾一下，跟我們到隔離地點，實行隔離21天。為了其他人的安全，一會我們會給全條巷子消毒，關於您的家人，在家隔離21天不能出門於外界接

觸，至於所有街坊直到檢測結果出來，才能自由在巷子裡活動。」

自知道結果是感染病毒後，小勤十分難過，無地自容，更害怕是感染了身邊的人。除了祈禱，更不知如何修補惹來的禍？今日的後果，理應自己承受，其他人無辜，千萬不要殃及池魚。

同時在治療病毒中，小勤也深深領悟疫情期間：在家多一個小時百人安全；在外多五分鐘千人危險的道理。

身上泛起千年的涼意

◎蔡忠

秋還未深，雨還未冷，便坐在了夕陽下，盡了自己生命的盡頭。

蕭瑟中，撲面而來的微風瘦影，些些淒切。自從你離開門欄的那一刻，便是永訣！一江秋水逐流，溘然長逝，能說什麼。

都說好了，會早日歸來的。怎知，一聲狂嘯，冰凍成一泓不起半點漣漪的秋水。草木顫抖，蟬鳴蟲嘶縮成一團，半言不發。

愛妻與二兒一女，唯望夜色已朦朧，但看一朶菌萏的寂靜無聲，孤影凋零。

無盡處，那一痕清淺趕來的鳥啼，已寄去一帖帖完整的思念如火如荼，待你醒來，溫馨、下酒，送菜。

風寒露冷，星月收斂微光的時節，必須自我叮嚀，好好照顧自己！別再戴上新冠！

點燃了許多彩色的記憶，在烈焰上

煮一壺摯情拳拳的牽念。為你。

夜幕降臨，你終將離去。從此以後，這個永別的日子成了一個敏感的季節。他們的淚水太輕，思念太重，請別再回頭看。好嗎？答應吧！

面對一具骨灰、一張遺像、三炷清香。相信你是沒了口味，難以咽下這一餐的！天人此後永隔，請別再揮淚而去。就含笑地歸去來兮！多少個不捨的捨得！多少個放不下的放下吧！

秋花飄落時，身上泛起千年的涼意。填一闕詞牌，永遠向你。

秋江無言，雁過無語，搬來了一個著涼的季節，又一個傷感很重的眼眸。

半夜驚醒，不要再落淚了……

後記：悼念四姑丈陳玉明因疫往生。又一個撒手人寰了……

2021年8月30日星期一下午4點50分

辛丑年七月廿三日

赤 脚

◎晨 露◎

赤腳泥路中，套今日新說詞 — 泥浴。對腳皮膚有益吧？

笑歸笑，一有機會，赤腳，我甚喜歡。草地來回踩步，沙灘上深淺腳印，而泥路上，凹凸高低步，微痛，但開心。

常常一個人，還雙腳自由，褪去布鞋，拖鞋，赤腳走。

在屋外草地上，獨個兒踩步，歪歪斜斜，樂得很，嚇著小蚱蜢慌亂跳。

沙灘去不得了，只能回味 — 鞋拎在手中，用心一腳又一腳印下長長一排足跡，回頭看，得意很。而靠近海水處，深陷的沙泥，埋著雙腳，讓海水漫

浸著；抽起雙腳，海水湧來，灌滿兩個水洞。甚至坐下，讓兩腿也埋進沙泥中。進而是在淺水處浮游一番。

而鄉下小徑，何時能歸回，奔跑如飛，在泥路上？是當年年少，如夢的日子，蝴蝶般少女的腳蹤啊！

此時暮年，泥路眼前，緩緩小步吧，讓我，徐徐慢走。風依舊，樹依舊，我依舊，赤腳來走。且許我，走慢些許，走慢些許。

赤腳，屋前，疫情居家，我，走走，走走。

日子因此亮麗。

一場疫情，學會相知相惜

◎黃達源◎

在寒風冷冽的2019年尾，世界傳來惡耗，驚聞剛發現了一種毒病，它威脅到全球性的危機極高 — 新冠肺炎。

這種病毒，使我們咳嗽、嗓子疼、發高燒、無味、肺炎、呼吸困難、甚至窒息、死亡等，就這樣接二連三地奪取人類的寶貴性命，這種疫情的確太複雜和危險了，如今演變成了變異毒株在空氣中四處散發到各國，人對人之間也被神速傳染，一旦被患上病例就立刻載去別區域隔離。

這場浩劫動盪的擴散，已經在一年半載內影響了世界各國家的經濟逐漸衰

退、崩潰癱瘓，導致各行各業一蹶不振，跌入死谷，彷彿在奄奄一息的樣子。

在2021年6月胡志明市疫情演變極為複雜，為了防疫抵疫，封城閉戶，軟禁出外，除了極有要事。千家萬戶暫時隔離在家裡，讓疫情早日平息消除，不再爆發擴散傳染。

我在家隔離時，看到世界有許多國家新冠病例不斷日益新增得可怕，叫人驚心膽顫。此時此刻，人類是否應該警惕自己，提醒自己，保重自己才關鍵的。對面這場可怕不幸被患上的生死難關，又要怎樣去解決防疫呢？嘿！真慘！其

實現在我們每個人活著就像千鈞一髮。就該學會好好珍惜我們身邊所有的人與物，人生無常，我來你去，緣生緣滅，今天不知明日事。就爭取借著這段期間提高自己，閉門自修，學會“萬物靜觀皆自得”吧！去瞭解生命的價值所在，人生的真諦。

臘我還能依舊上班，只不過吃住飲食等全在公司留宿，這也可算是天官賜福了吧！外邊不知有多少人因這場疫情而失業成千上萬，故此我很珍惜這份工作，留下來與同事打成一片，和睦相處，相互扶持，互相修補每一個受傷的缺口。

活在當下，如今，處處要提高謹慎，時時在家，別到處亂跑亂逛。若有急事出外，立即回家，緊戴著口罩，回來後立刻洗手殺菌。在公司也要緊戴口罩，人與人交談一定保持兩米的距離為安全，遵守紀律，嚴謹落實防疫措施。

在這個疫情演變複雜變異莫測的情況下，遠離城市他鄉處的父母，極為我操心不已的！總放不下心，擔心我這擔心我那，真是：“養兒一百歲，長憂九十九。”因此，每天休閒後，我總會打個電話好讓他倆放下所有為我的操心。

在這裡，就像一個溫暖的家庭，充滿愛心親情。工作下班後，玩玩踢

球、唱唱卡拉、談談話、聊聊天、有說有笑、好不高興愉悅啊！一有閒暇，我常自學中文、粵語、英文，溫故知新。還有練練書法，陶冶自己情操品質，改去諸多的脾氣毛病。

每天晚上抽空看看國內外的疫情新聞，知道消息後如何避免，如何按照方法去防病抗疫。每看到世界各國的疫情無法控制的慘景下，引致死人萬千，真是傷心至極，目不忍睹啊！

希望全球早日把疫情撲滅消除，也希望在這個安全的國家裡，大家和我一起過個以往應有幸福、溫馨、快樂、飽暖、開心等的日子，不再有種種不幸的慘景出現。此後，也讓我更為珍惜生命的可貴，好好設法改善自我，改變昔日不完美之處，增加修行和誦經，希望佛菩薩保佑世間太平，國泰民安。

這一場疫情，給了人類無數寶貴地提醒自己。人，不可以白活。做一個好人設身處地為別人著想，寬於待人，嚴以律己。在這個物換星移和萬物變遷的宇宙世間裡，要靜心觀察，心澈了然。而我也覺得更加珍惜身邊的每一人、每一物、每一事，大家能相識、相知、相惜，到相親、相愛，這是緣，這是份。好好珍重、好好愛惜吧！

臘因為：有今生沒來世。

防疫在家自修向上

◎陳成光◎

你們知道嗎？這段時間是我暫時休息沒上班了。為什麼我有這個特別的假期呢？一切都歸咎於叫新冠病毒大流行的不速之客。

今年疫情爆發嚴厲，演變複雜頻仍，千家萬戶實行隔離在家，我覺得有點無奈，有點不很習慣，因為我是一個向外不喜歡呆在家的人。

然而，隔離在家一段時間我也發現，哎呀！在家也很開心的啊！不用大清早就起床去上班，工作忙得團團轉，各種外來壓力使我喘不過氣來。如今，可以閉門自修，學了許多素來我想要學的知識，做了許多我想做但沒有時間的事。時而，我自忖著，借著這段寶貴時間，深造了我的豐富知識、磨練了我的振奮精神、提升了我的聖潔的心靈。

疫情帶給了全世界有很多無數傷害，嚴重損失，影響極大，如各界生意營業要倒閉虧本；學生暫停不能上課；太多工人失業，沒有收入維持糊口；旅行業陷入危機；餐館只外賣；。

聽了在家實行隔離防疫有效，我的生活時間表是早上起床我念經，然後幫媽媽做家務。完成工作後，我拿商業本系科書好好研讀，探討。以便鞏固基本知識和提高專業技能。學習是一本萬利的投資，只靠現在少壯好好勤奮昂首闊步，未來必定陽光燦爛，希望前程無限量。

閒暇時，我也傾聽一下音樂，讓身心輕鬆愉悅。驅除在家隔離的鬱悶。

到中午我和家人一起吃飯，一起聊天，有說有笑，很是溫馨。餐後，我繼續幫忙打掃做家務，一乾二淨，心也歡欣。午覺對我們而言，是一件非常關鍵的事，可以養精蓄銳，精神飽滿。每天一頓午覺睡後，我恢復精力，精神振作，又可以繼續學習中文，閱讀優秀文章，翻看科學書冊等直到傍晚。

晚上，我收看一些關於中國歷史的電影。瞭解中國上下五千年的歷史。在網上閱讀更多的新聞資訊和百科知識，

最後十一點睡覺。

在這段疫情期間，我的知識和心靈已越來越提升。自學薰修，無事不出門，這也是保護自己和更是保護別人的安危。我真的漠不關心其他事情，因為我個人遵守實行十六號指示，就乖乖留在家裡好好防疫防疫，不會到處亂跑惹病上身的。

我每天都祈禱，希望這場新冠病毒早日消除。

為了防疫再次爆發，我覺得應該要注意更多地專注於培養自己的性格，放慢腳步，不要迷惘急於跟隨生命的潮流去感受生命各種無益的誘惑，讓自己墮落沉淪。雖然有些人在這段防疫期間，整天吃喝睡，看電影等，不好好提升自我，我覺得那是很可惜的啊！我當然不像他們那樣揮霍傷害自己，然而，應該自立自新，別陷入各種無關緊要的事情，浪費寶貴的時間。

總之，對這場疫毒，我希望可以早日滅除疫情，別再讓更多人不幸而患上、死亡；工人回到自己崗位照常上班工作，一切活動如前那樣生氣勃勃，一派生機。

也讓我們意識到生命的重要與可貴，讓更重要自己，修心養性，多做善事。好好珍惜身邊所有的親人與衆人，過著更有意義的生活。

通過這場疫情，使我更加愛我周圍的人，因為這是我第一次和他們在一起度過這麼漫長的隔離時間，以便更好地瞭解他們並感受到他們對我的愛戴。所以我真的很感激和愛他們尤其是我的家庭。

隔離期間自我提升

◎ 劉建麟 ◎

只在一年半載內，疫情演變非常複雜，世界各國都被影響嚴厲。我國已不例外。每天新聞報導，全球逐漸日增，患例高達可怕。因為最近本市新冠患例也非常多，所以政府要給人民實施社交隔離。封城閉戶，各自在家不能出外。

這一兩月來，我也開始失業了，沒有去工作當然也沒有一文半毛錢可收入，整體呆在家“望天打救”。算了，就借用這一段隔離時間，在家重新一番整頓，整理一堆向來還沒有時間整理而亂糟糟的雜事。因此，我就立刻做了一張生活時間表，幾點晨操，幾點用餐，幾點睡覺，幾點溫習等等……也讓自己走入正軌不放鬆怠慢的生活。

我的生活時間表就是：早上七點起床，去洗淨那張愁眉苦臉，刷刷潔淨的排牙。晨操過後，去澆澆花，剪剪枯枝，除蟲，施肥等等。看見那盛開的玫瑰和三色堇，我心是甜絲絲的感覺，尤其是石榴樹已結了幾個小果子，隨風左右搖晃著，很是可愛。

到八點我與家人一齊用早餐，早餐過後，我立刻翻開書自修學習，不斷探討，自我提升。八點半我開始學漢語到十點，因為中文對我來言，極為重要，使我將來的工作更加穩定、理想、宏展。花多點時間堅持不懈地學習是一件好事。

我閱讀課外知識和參考漢越越漢翻譯三十分，學生詞和複習詞彙三十分，

還有三十分寫寫作，寫出日常生活的花絮和心靈絮語等。然後到十點我繼續學廣東話，我先學課文生詞，背熟它之後我再溫習舊課詞彙，再來是閱讀理解，讀好也就到十一點了。十一點我練寫書法，使我心平意靜，陶冶自己的操行品質。

到十二點是該用飯的時間了。一家大小圍坐著飯桌，粗茶淡飯，吃得津津有味，團團圓。之後，各自上網看消息，我行我素。誰累了誰就午睡，休息到一點半。

起床後，我看知識和跟朋友資訊到兩點半。追看一部中國電影戲劇到四點半。非常刺激，又很有人生哲理，獲益匪淺。從四點半到五點我在家稍微運動一下，鍛煉鍛煉身體，有了健康才有強壯的體魄和抵抗力。

五點半我去洗澡，清潔、爽快、舒適。六點晚飯等候了。七點我練彈吉他也吹笛。邊學邊聽，多麼優美動聽的樂曲，彷彿把我帶到天籟梵音之仙境啊！到八點我再看知識書與跟朋友資訊、聊聊天、問問候到十點半睡覺。

我覺得這樣做何等的意義啊！可以一面學習可以一面遊戲，又可以一面增長新知識再可以一面跟朋友聯絡，每天過著幸福知足的生活中。

從我是一個平民的角度來看，如果沒有什麼重要關鍵的事情就好好留在家吧，不要到處去、亂跑、亂走、亂逛。

因為這種病毒及至容易感染，片刻影響到可貴的生命，嚴重而且他的病症有時隱隱內藏很長時間才顯露出來，那時已經病入膏肓，無可救藥了，非常危險的，所以大家千萬要小心謹慎。這是我自己的淺見看法，別人的觀點怎樣我就不清楚了。

希望回到以往溫馨的日子

◎ 劉德榮 ◎

古往今來，世間上不幸的事情接二連三不停地發生，比如：海嘯、地震、颱風、戰爭、空難、瘟疫、撞車、打架，強盜等等，頻仍發生。可是，這次發生最重要的病毒，嚴厲地影響了全球的。

疫情已從2019年尾至2020年開始產生爆發，算到此可快兩年了，首先病毒就是使人們覺得呼吸急促、發高燒、頭疼、沒有胃口、肺炎、咳嗽等等。那時大家要立即通知衛生部醫生來檢驗。從此可知疫情危險如何。

除了此事以外，它還讓世界上失業的人數越來越多。因為不斷失業，所以導致人民的生活的窘迫，不堪苦難辛酸。例如：入不敷出，沒錢維持糊口，生活成本問題重重等。不但如此，它還影響到大家出外面購買食物東西的煩擾，造成很多不便，除非極有要事才外出，不然通常一家大小都呆在家裡的。如果要出門去時，我們萬千記得繫戴口罩，見面接觸時，需要要有一定2米的距離為安全，不集中多人的地方，然後回家之後，我們需要洗手乾淨，用鹽水漱口，常喝溫水，不吃凍冷食物。每天多喝香茅、

薑、檸檬煮的水，可以祛除病疫，防寒，殺菌等，多功能功用，也可以補充各種維他命。

對這場疫情來說，我多麼希望疫情早日消除，世界國泰民安，大家回到以往平平安安的日常生命，多多珍惜自己，多多保重自己，多多珍惜我們周圍身邊的每一個人你啊！

薑、檸檬煮的水，可以祛除病疫，防寒，殺菌等，多功能功用，也可以補充各種維他命。

雖然說現在封城閉戶，居家隔離的我們都心情鬱悶、無奈。但是，這也是沒辦法的好辦法了。然而，我覺得這段隔離的時間沒什麼好無聊的，因為借著隔離的短時間裡，我有了許多時間陪伴著父母，可以關心家人，已表我們身為兒女應該作為的本分，孝順的行為，幫助爸媽做一些家事，好讓他們別再操心過勞。

為了想多些瞭解國際與國內的疫情新聞，我每天都抽空上網看一看、聽一聽。這樣我們可以收悉全球更多的國際新聞報導。

為了防疫再嚴峻爆發，我覺得應該從個人自己做起，首先要注意自己的身體，與健康強壯的體魄，才有好的抵抗力。每天清醒後，別忘在天臺做做晨操，曬曬太陽，增加維他命D。

有些人在這段防疫期間，整天吃喝睡，看電影等而已，不好好提升生活的見識和自我的程度。我覺得這樣不會長

進的，沒有向上奮鬥的心，慢慢會被這突飛猛進的社會所淘汰，與其每天閒暇著玩玩兒，倒不如充實充實自己不好唄！我啊！一有空，就翻書閱讀，不是溫習功課嘛，就是看看科學知識。保持始終不渝的可貴精神，不斷提高自己知識水準，非書莫屬了。

面對這場病毒的危害性，導致全球經濟衰退，各界生意經商崩潰，我希望新冠疫情快快消失，早早消滅，好讓大家過回以往那幸福、美好、溫馨、快樂的日子吧！而我也覺得大家更應該好好珍惜身邊所有的人。人生無常，生命苦短的。

我要學好中文

◎趙質翰◎

人各有志，各有千秋。每個人都有著異同的觀點。因為每個人的角度不同，所以就對事物的看法有了很多不同的希望。為了實現這些心中的新希望，人們早早已有自己規劃的策略，以便一一履行。

關於我自己那夢寐以求的渴望，就是要把中文好好學到專，未來的日子，才能幫補我自己的穩定收入來維持家庭的生活。亦可成一位對社會有所作爲的年輕人。

生活的精彩角色是要靠自己怎樣去演繹了，是輝煌還是沉淪，就在自己做人的善與惡對與錯一念之間，這也是一個很大的原由，能促使人們充滿新希望，闊步向前穩進。就以我家庭來說，祖先都是來自中國的華人，而且祖父和祖母都是中文的老師，一直執教了數十年載。就這些原因更使我對中文產生了濃厚的興趣。在這個廿一世紀的社會裡，中國是個很強大的國家，與越南國家攜手合作，兩國以穩定的經級發展爲友誼。所以學好越文再學好中文，對我來說是非常有意義的事。

學好一門精通的文字，談何容易。要實現這個希望是一個非常難的問題。目前我要多看中文書，遇到不懂的新詞就立即查詞典，或請教老師解釋直到明白爲止，這種練習可以增加許多新學的詞彙。多收聽國內外新聞，看電影都是要華語和有字幕等，一切都是有關華語就是啦！出外多注意人家以華語會話和交流，久而久之，慢慢習慣也能會的。

經過日積月累，收集書裡的詞彙與成語後，我也慢慢能全部領會與吸取課文知識，水準大有改善提高。如果有機會，我會找幾個中國人交友，跟他們學習，以漢語聊天溝通，糾正發音，有助於我們生活中的一切用詞和用語，用中文表達出來。掌握這個良好機會後，使我的中文大大的提高，最後是從自己所學到的知識，自我測試漢語水準。這會幫我瞭解自己漢語學習能力。HSK 是測試我學習中文程度的專科到哪階段哪程度。雖然這種考試的難度很高，但是只要勤勉於學，總有一朝會凱旋而歸的。如果能考得好，對我的生活和將來的路途會有很大幫助，前程務必無限美好、

璀璨。

一旦能考取到HSK的優異成績，這就是說明了我是個真才實學的華人。因爲有很多華人在越南土生土長的，但是對自己民族語言一竅不通，傳統文化更是別提了。他們失去了根，青黃不接。而HSK的淨值對將來的工作是特別裨益有用的。要跟中國人談起工作或者貿易合夥，一切都是漢語交談爲主。HSK技能使我會話更加充滿自信心，與大家交流獲得成功。從這裡可以讓我成爲一個對社會作出貢獻而有用的人。

以上因素，所以促使我必務學好中文，我的包袱都是裝好學好中文的理想。

當然學好中文還是要定下穩固的計劃，爲了爭取卓越的成績需要維持，要有堅強堅持不懈的方法慢慢去實現。這樣對自己會有一片前程萬里的將來。對家庭的方面，我已經證明我還能保持是個好華人子弟，把根留住，繼往開來。還有社會的方面，我是一個做人光明磊落、問心無愧的好公民；也是一個做事腳踏實地、勇往直前的人。

請你們放心吧！祖父母！父母親！我會竭盡全力始終不渝地學好中文，做一個有文化修養的知識份子，把祖先的根留住！

正在沉睡了的城市

◎ 朱美儀 ◎

疫情演變複雜，蔓延擾亂了全球經濟穩定。疫情嚴峻爆發後，所有的商業，服務和生產都被迫放慢或暫停營業造成了恐慌的情緒以及經濟全國下降可見。

人們心生畏懼，開始恐慌爭先恐後地購物儲蓄，造成供不應求，很多人買超出自己所需要，導致市場混亂的場面，人的恐懼又逐漸上升，不安穩。

同舟共濟，共克時艱。爲了大家的身體健康和生命安全，政府出指示第16指示在家隔離的措施。對我來說，這段平常和安靜的時間，我非常享受。網上新增病例的新聞一天比一天大大增加，導致大衆人心惶惶，存有煩躁不安的情緒。

整天呆在家裡，雖然有些煩悶不

快，但確實極少有這樣的機會好好看看自己生活的城市。都已經很長時間了，沒有這樣好好感受過這個繁華如今卻成了靜謐的城市。平常我們都忙於四處奔波在這一片繁榮中，而突然間變得這麼安靜，孤獨寂寞，冷冰冰的。興榮歡暢的日常生活讓我們忘了這個城市當初的樣子，工作過度勞累在這麼漫長時間的它，如今，好像正在沉睡著。

爲了防疫有意思，更有見效。我的時間表是早上起床，吃早餐，上網看看新聞，做家務，跟朋友聊聊天。中午，我和家人一起吃飯。吃飯後，我休息睡個午覺。到了晚上，我看書或電影。在防疫期間，保護自己也是保護大家，無事不出門。只要有這種小小的意識，

我相信，對於醫生和國家已是大大的幫助和默默地做出貢獻了。

我個人很少關心國際與國內的新聞。不過這段時間，在網上互相幫助，互相扶持，暖心的分享很多裨益身心的短信問候。所以不要總盯著黑暗的地方看，一抹美好璀璨陽光總會來臨的。

爲了防疫再蔓延與爆發，我覺得應該注意加強防護，保持乾淨的空間，經常消毒，戴口罩。有些人在疫情期間，整天吃喝睡，看電影等，不好好提升自己，自我向上。我覺得道理人人都懂，如果還沒懂，那可能真的還不到時候吧。

人，要理解一件事情根本不需要別

人反覆講，只是時間問題而已。努力和休息是並存的，兩者缺一不可，努力過度身體會撐不住，傷害體康。倘若只休息不努力上進也不可，沒有日益長進，如果這樣時間長了就會成爲壞習慣，“葬送”了自己的前程似錦和展望未來。

這場病毒帶給世界的確太多悲傷、痛苦，我希望疫情快速結束。將原有的生活面貌還給大家。一場病毒搶走成千上萬的生命，遺留下了無數的痛苦痕跡，這種巨大的傷害使我們更加愛惜，珍重身邊的每一個人。所以我要更加好好珍惜眼前人啊！因爲生命無常，人生不可重來。

斯次獲獎的感想

啓秀華文中心 何麗霞

親愛的同學們，我是何麗霞，我非常高興，也非常榮幸能獲得這次2021年華語徵文比賽的鼓勵獎。在這裡，我想與大家一起來分享我的喜悅和感想。

在2021年四月中，是我們親愛的胡志明市面對疫情爆發的高峰時期。在這困難的環境下，非常感謝胡志明市各少數民族文學藝術協會，華文文學會和穗城會館的贊助，聯合舉辦了2021年華語徵文比賽，爲同學們，爲熱愛華文文學的文友們提供了一個寶貴的機會，讓大家可以互相交流和學習。今年徵文比賽的題材圍繞著學習與倣法胡志明思想、道德與風格過程中的感想。作爲胡志明市的市民，應如何爲建設文明、現代、情義的胡志明市作出貢獻，表揚在學習與勞動領域中的先進榜樣，體現本市經

濟、文化、社會等領域各項突出成就。

在頒獎禮的那一天，聽到在臺上副主席張四妹老師表示，斯次比賽一共有29篇作品，來自不同的華文學校和文友，但僅有18篇作品獲獎。當我聽到老師念到我名字的時候，我開心極了，也感到非常榮幸。我非常的感謝評委們，感謝我的母校啓秀華文中心，感謝我的指導老師歐綺麗老師給我這次參賽的機會。此外，我們啓秀華文中心王沛川校長獲得特別獎。對我來說，比賽的獎項的名次並不是最重要，而重要的是享受寫作的過程。還記得在投稿之前，我找了許多關於這個題材的資料，寫了許多好詞佳句，還把一些用得不恰當的詞語改正過來，所以當知道自己得到鼓勵獎時，我感到自己付出的努力和時間沒有白費。

同時，我也想跟熱愛華文文學的同學們分享，想寫好一篇好文章，離不開勤奮和努力，慢慢研究摸索，才能提高寫作水準的規律，最重要的一點就是多讀書和看不同類型的書。書看得多，就有感想，就喜歡寫；寫得多，水準也就提高了。

在這，我再次衷心地感謝所有的評委們，各少數民族文學藝術協會和穗城

會館舉辦了這次華語徵文比賽。每一位優秀的同學，都是我前進道路上的座標。我會繼續把這份榮幸和興奮，當作種子般播種下去。我相信，經過日積月累，種子會生根發芽，會成長為一棵棵大樹，連接成一片文學的森林。祝願我們愛好文學的學友展望未來，再接再厲，為華文徵文寫出自己的一片天。

疫情期間“線上學習”的回顧

啓秀華文中心 黃詩凌

四月份爆發的第四波疫情引起了有史以來最長的一個假期，用“假期”這個詞已是避重就輕了，但也難以緩解全國人民所遭受到的沉痛傷害。

這一波疫情對各地人民的生活、心理產生極大影響，每天確診病例和死亡人數數字驚人！最嚴重的城市是胡志明市。因此，胡志明市各個學校都停止課堂教學，而採取線上教學措施，我們的學習生活隨著疫情的嚴峻而開啓了另一個新的起點。

由於“停課不停學”的口號，全國各省各校的老師均實施直播上課，學校也推出各種學習軟件，幫助學生在線輔導學習。由傳統的學習方式轉換到上網授課的突變，給我帶來了喜憂參半的體驗，確實讓我難以忘懷這段有趣且坎坷的經歷……

事實上，我們無可否認網課帶來的便捷！以往早課需要早起30分鐘做準備，現在只需要10分鐘就足夠了。過去，每天匆匆忙忙地換校服，吃早餐，坐公交上學的這些事兒都省了，只需往書桌

一坐，打開電腦，就可以開始上課……在學習過程中，即使老師說得太快，追不上課程也大可放心，因為軟件會提供錄像功能，課堂結束後學生可以重覆觀看視頻，這樣為未能及時參加學習和複習舊課的學生起到很方便的作用。老師更精心地準備好一套套的教學材料、幻燈片、教學視頻……便於學生閱讀參考，以能跟上教學進度，從而提高學習效率。

然而，任何事情都有它的利與弊，網上授課讓人糟心的事也不少。首先就是精神上的感受，以往每天上學，看到老師和同學們燦爛的笑容、充滿陽光的教室……那些畫面，現在卻換成一個人獨自面對一台冷冰冰的電腦，無論是身體上還是心理上都有一定的落差！其次的壞處就是：

第一，長時間對著螢幕上學習對眼睛有很大的傷害，我的視力明顯受到了影響！

第二，網絡上發生的問題實在不少。在學習中途，網卡，斷網的情況頻繁出

現，有幾次因為網速太慢而使我的學習中斷了，等到調整好之後課程已過了一大截！

第三，師生之間的互動受限制。老師不能觀察到每位同學，不能監督我們，很多同學注意力不集中，有的更不專心學習，白白浪費了老師一番的熱情講課！

第四，線上考試諸多麻煩。線上考試的確有很多風險，考試規定也多，萬一那天不幸網絡出了問題，那真的是前功盡棄了，所以線上考試更讓我心驚膽戰喔！不過經歷那麼多次的考試，我也總結出一些經驗來——我懂得提前做好準備……這樣才可以避免受意外事故而措手不及。

但是想到，在這猛烈的第四波疫情衝擊中，我們還可以在安全的情況下繼續吸取知識，是我們在這黯然無光的日子裡唯一的一絲安慰。

歲月如梭，陰霾密佈的2021年終於過去了，我懷著對2022年的展望，希望在新的一年，我們都能綻放燦爛的笑容，邁開步伐，每個人都能步入健康快樂的新的一年，學生們早日回復課堂學習。

敬愛的老師，親愛的同學們，但願我們久違了後都“別來無恙”！校園裏的那棵鳳凰木，還有窩在樹上發出吱吱喳喳叫聲的小喜鵲，都足以讓我牽掛萬分。希望能夠早日重返學校，也祝願人人得以安康，生活幸福，社會經濟得到繁榮發展。

爲目標而努力

啓秀華文中心 關玉燕

生活是多采多姿的，每個人的生活都不一樣，人人各司其職。有的人是學生，天天要上學；有的人是工作者，天天要上班……

我的生活就是早上上班，晚上上華文課，週末在家休息，或跟朋友們去逛商場，看電影，有長的假期時，我會跟家庭去旅遊。對我來說，我的生活很簡單，就是爲自己的目標而努力奮鬥，幸福的過好每一天，讓我所愛的人都愉快，這就是我的目標。

對於一個學生來說，學習是沒有終點站的，能付出才能得到成果。所以，在學習上，每個同學的成績都不一樣，這主要取決於我們的學習態度。我的學習成績是不錯的，那我是怎樣提高我的學習成績的呢？我來告訴你吧！

在學習的時候，我們要用心讀書和認真地聽老師講解，當有什麼問題不懂時，就立刻請教老師，問一問關於這個問題的疑點。要記住啊！有問題就要馬上提問，只有這樣，才能把這些問題瞭解得清清楚楚。回家後，除了溫習功課外，有空時，我會閱讀一些課外書，如小說，英文書等。書的功能我們不可否認，它會提高我們的知識和見識。此外，我們不能只在學校裡學習，還要在生活中運用那些我們所學到的知識。

學習是沒有終點站的，得到好成績也不是一朝一夕的，而是要經過不斷地努力學習而來的。只有付出，才能得到成果；只有努力學習，才能得到成功。所以，我們要爲我們的目標而努力，將來才能爲社會服務和建設家園。

教師的職能

啓秀華文中心 趙澤南

人類初時的時候，人們一直都在重複著同一個過程：“嘗試->失敗->再嘗試”，這聽起來像是一個不智之舉，但這卻是人類社會可以達到如今的成就的原因。

後來，人類發展了，變得文明，有了文字。這個時候，人們覺得一直像以前那樣重複碰壁的過程並不明智，人類必須找出辦法繞開這座大山，這樣，人類在發展過程中才能走得更遠，走得更快。此時，人類社會需要有人來給年輕人灌輸經驗，傳授知識，而這些人，就是教師。

古代的時候，教師這個工作堪稱天職。因為在古代人的一生中，養大孩子的人是父母，但是幫助你成才的人就只有教師。因為在古時代，為人父母的很少能抽出時間或親自來教育孩子，一方面是因為當時的社會制度還很封建，階級意識極濃，有知識，有學問的人並不多，特別是女性；另一方面是因為古時代做的大多數還是體力活，所以對學問、品德這方面沒有太多的認識和要求，而勞動階層裡多數是文盲，沒辦法教導子女。這個時候，教師的職能就顯得十分重要，因為教師能給學生們說書教學，講解道理，傳授知識，教導學生如何明辨是非曲折，是能把學生教導成才的人。

這個時候，教師深受人們的愛戴和尊崇，因為能為人師的人，知識一定要

淵博，人品德行一定是上佳的，從他們口中說出的話，都會讓人們深信不疑。這個時候的教師，是人類史上自有教師以來的品質最高的。可是好景不長，到後來，教師這份職業不再是天職，而是變成讓人謀生的工具。教學的內容取而代之的是一套死板的教學方式，硬生生地往學生腦子裡塞，使學生不明甚解，遺下的後果是一代又一代的充斥著古朽不堪的思想的人。

可自二十世紀以後，教師這個職業的軌道正在漸漸地回到正軌上。現在社會對教師的要求明顯比以前嚴格了很多。教師不再像以前那樣受到絕對的服從，教師跟學生是平起平坐的，區別的是，教師充當著有經驗的人，幫助學生解決問題，而不是要求學生盲目服從，限制他們發展的空間。過去的時候，班裡的中心常常是老師，而現在，班裡的中心人物是學生，老師應該圍繞著學生的疑難，幫助學生解決問題，讓他們可以更好地發展自己，提升自己。

其實，教師的職能從來都沒有改變，改變的是社會的進步，改變的是人們對它的要求和看法。平心而論，有人為了這個職業而嘔心瀝血，有人為教育事業，為學生的發展，為年輕一代的進步而輾轉反側。而能促使社會發展的，也只有後者，這就是教師的職能，也是教師時至今日仍然受到人們尊敬、愛戴的原因吧！

我的摯友

啓秀華文中心 王麗雲

其實，文學在很久以前已經存在於我們的生活中，之所以它能流轉到現在，是因為它啟發了不少我們生活中的人生。為什麼這麼說呢？接下來一起瞭解吧。

文學在人們的生活中佔很大的作用，它反映了生活與人類的發展與進步，這也是文學的社會價值，特別是對於我們的精神生活。不錯，文學的作用是幫助人們瞭解許許多多的人類歷史、地理、文化、風俗習慣等等。不僅如此，在教育、思想、道德上，文學也是不可以缺少的一部分。比如：品讀一首關於戰爭的詩，它開闊了我們每個人的心魂，它讓我們學會愛國，愛同胞，更愛許許多多的為國犧牲者；品讀一本文學名著，它能開闊我們的文學知識和視野，提升

我們的文學水準……。

文學作品能說明人們解憂，消閒，增添知識。也許在我們最想放棄的時刻，文學會默默轉達給我們動力，鼓勵我們繼續勇敢的站起來，再次踏上這個充滿微笑也充滿了困難，艱苦與障礙的世界。文學是我們不能缺少的精神糧食，它永遠照亮著讀者，指導我們走上積極的道路。

文學 — 掌握民族文化價值，它是一物能世代相傳的瑰寶。

文學 — 讓我們的生活變得更有色彩，更有意義。

文學 — 為人們提供知識，讓人們開闊視野。更美滿，更客觀地瞭解生活。

學習的必要

啓秀華文中心 丘偉良

“人非生而知之者，孰能無惑也，惑而不從師，其為惑也，終不解矣”，出之古代文學家韓愈的一篇《師說》，向我們論述了從師學習的必要性。

人不是生下來就懂得一切道理，一切疑難的，誰沒有疑惑？有疑惑不去跟從老師學習，疑惑就不能解決；而老師就是傳授道理，教授學業，解決疑難問題的人。所以，不論地位高低，年長年少，都有從師學習的必要。

假設人生是一幅畫，我們是持筆的畫師，那麼在畫上閃爍著的色彩，正是

我們的知識。人生出來時，如同一張白紙，想把一張白紙變成一幅多姿多彩的畫兒，需要的不僅僅是上等的水彩，還有靈活的技能和想像力。想達到如此的境界，我們必須經過不斷的學習和努力。一幅畫不能缺少了顏色，就如我們一生不能缺少學習。只有積累到足夠的知識，我們才能走出屬於我們與衆不同的人生。

學習的路就如一所迷宮，一不小心便會迷失方向，因此，從師學習是必要的。所謂“古之學者必有師”，想汲取

知識，必須向有知識的人學習，給我們傳授知識的人，他們就是我們的導師，也是我們的引路人。

每個人的一生，際遇都不相同，但

只有從師，只有學習，才能找出那條屬於自己的人生之路，才能活出自己心中的所想，才能走出光輝燦爛的成功旅途。

我學會做飯了

胡文強學校 張春香

我家的每個人都會做飯。我母親從外公那裡繼承了他出色的烹飪才能。我的外公是當時的才華橫溢的廚師。我父親是他的學生，所以他也成為了一個才華的廚師，連姐姐都做得很好。我無法與他們相提並論，因為我做飯不好。

一天，媽媽忙著去集市上給卜家已預訂婚禮菜的準備。那天，我獨自一人在家，所以媽媽告訴我煮一鍋米飯，這樣全家人回來時就可以吃飯了。該吃飯時，每個人都在期待我的第一次電鍋是否美味。我也興奮地說：“大家請享用寶寶煮好的米飯哦！”當我打開電鍋的蓋子時，每個人都笑了。因為我比媽媽告訴我給的水太多，所以飯鍋變成了白粥鍋。然後我的臉無法抬起頭。那時我爸爸說：“算吧！今天我帶全家出去吃飯。”爸爸甚至摸我的頭說：“當爸爸同你一樣的年齡時，我也曾經是這樣。

沒關係寶貝，下次你會成功的！”然後全家去餐廳吃飯。

有一個婚禮，我也去廚房幫媽擇菜。但是那時我還小，所以我擇菜的時候有短的也有長的。媽媽來找我，教我如何快速整齊地擇菜。

現在長大了，我也知道如何煮飯，不再像小時候一樣煮米糊。我最好的菜是炒飯。那道菜終於被我家的“大廚師”認可。在他承認之後，我很高興地抱緊爸爸。我還幫媽媽清洗蔬菜和魚，準備煮湯。媽媽教我如何做飯的每一個細節。每當媽媽走進廚房時，我都會跟著她學習做飯。

我感到非常興奮，因為我學到了很多東西。我請媽媽教許多簡單易懂的食譜，然後是很難煮的菜。將來，我希望成為像我父母一樣有才華的廚師。

我的好朋友

胡文強學校 梁志龍

古話說：“近朱者赤，近墨者黑”。世界上有很多壞人，除了壞人還有許多好人，好像在學校一樣，我們做人要懂得選擇朋友來一起玩耍。到現在，我找

到一位好朋友了，他善良和活潑，我一定要珍惜他。

他叫陳榮輝。今年，他二十一歲和我同歲。他的眼睛大大，雙眼皮，好帥，

高鼻樑，四方臉，皮膚黑黑，高高瘦瘦的樣子。他讀書成績很好，也很努力學習，對老師很有禮貌，是一位好學生，所以每位老師都很疼愛他。有時，我的橡皮擦忘記帶了，他見我很著急的樣子，很爽快借給我。習字堂，毛筆沒有墨了，他坐我旁邊見到這樣，立刻問我：“有什麼事要幫忙嗎？”我說：“有啊，我想借你毛筆，可以嗎？”他說：“當然可以呀。”他還跟我說讓你先寫，寫完然後我才寫。作文時，我不懂的怎樣寫，他就詳細教我寫。每天上課，他都幫我背書，問我完成老師交代的功課了沒。快要測驗或者考試，他常常代替老師吩咐同學們好好地讀熟書。

有些同學比較懶，他鼓勵他們要用心讀中文，因為我們是華人，如果不懂中文字就很慚愧，學中文對我們的將來很有好處。到我生日那天，他買生日禮

物送給我，我非常高興。我記得有一次，老師叫我擦黑板，但是有的位置比較高，我擦不到，他比我高快快跑上黑板幫我擦乾淨。星期一第二節是華語，他沒有帶書，我馬上借給他。他天天跟我開玩笑。他不單只幫忙我學習，假日還有約我一起去遊玩。我們畢業了，沒有在一起讀書了，暑假時候，他打電話給我約我去大勒旅行，等等。另外他介紹給我一份工作來賺錢交學費。我有一位這麼好的朋友，覺得很開心。

好朋友一定要互相尊重，互相幫助。不只是我的好朋友，也好像我的親兄弟。

好朋友只有一個，沒有第二個，我們要相處好使永遠都是好朋友。陳榮輝是一個好人，可以跟他做朋友就是幸福的。我非常感激他對我的幫忙。我不會忘記這位幫忙過我的好朋友。

一件好事

胡文強學校 莫美玲

每次去上學的時候，我也會多看兩眼我們學校附近的公車站。因為曾有一次在那裡，我幫了一位老婆婆。那位婆婆改變了我對這生活的茫然，到現在我還記起那溫和的笑容。那麼溫馨啊！

那是在兩年前的時候，在這公車站，下午放學時，我坐在公車站。心不在焉的想起這期末考試的結果，我正愁著不知道如何告訴媽媽我本期學習退步的事。然而不知道什麼時候我身邊站著一位老婆婆。突然，“撲通”的一聲，我轉過頭來，看見老婆婆摔倒在地上，我連忙

走過去扶婆婆起來，然後在幫她撿起地上大大小小的包。老婆婆看起來也七十多歲了，不知道為什麼，看見婆婆讓我想起來我的外婆，一下子心情好了許多，便問：“婆婆，您沒事吧？有沒有哪裡受傷？”婆婆看著我的眼睛，聲音裡帶著過來人的感慨，說：“謝謝你，小姑娘，我沒事，我自己過馬路就好了，你若有急事那先走吧。”由於我看婆婆也上了歲數不放心，便留下帶著婆婆過斑馬線。等紅線燈的時候，我們有聊了聊幾句，綠燈了，我一邊提著老婆婆的包，

一邊扶著她走在斑馬線。其實那時候我心裡也有點緊張，因為那是我第一次幫老人家，也是我第一次跟陌生人接觸這麼親密。過了馬路，婆婆從包裡拿出一顆糖送給我，讓我想起了我去世的外婆。最後，我目送婆婆的背影離去，心裡不由得開心起來。一天的勞累，煩悶也隨著婆婆的笑容瀟灑而去。

雖然我的行動比不上各位警察叔叔

為民除害，不如消防隊那麼英勇。但對那些冷落別人的人相比，至少我還比比他們有愛。

我們不知道這世上有多少不幸，需要幫助的人，但只要我們的關愛，那麼我相信生活會更美好，友愛，小小的行動裡面有它小小的意義，但對於被關愛的人來說那是多麼溫暖的行動。

難忘的星期天

禮文華文中心 黎玉雅

誰也喜歡星期天，因為星期天是假日，學生不用上學，工人也不用去工作，可以在家休息一天。

星期天又到了，我感到非常開心。雖然沒有上學，但是我起床也很早。我一進廚房就聞到媽媽做早餐的香味，因為平日我很早去上學，媽媽沒法煮早餐給我吃，她給錢我到外面買飯吃，所以我不能嚐到媽媽做的早餐，只有在星期天才可以吃到。媽媽做的早餐很好吃，吃完之後，我陪媽媽去街市買菜。由於常跟媽媽去街市買菜。因此，我學會了怎樣挑新鮮的菜肉。說真的，我很喜歡煮菜，我很想親手做一道菜給家人吃。

買好菜回到家裡，我幫媽媽洗菜、煮飯。媽媽煮好菜後，我便幫媽媽收拾好煮菜的用具，及把廚房打掃清潔，讓媽媽休息一下。看到我這麼乖，媽媽不停地稱讚我，得到媽媽的稱讚，我高興極了！

午飯後，我幫媽媽洗碗筷做點家

務。突然，門鈴響了，我趕快去開門，門一開，只見伯父微笑著站在門外。我一看到伯父，高興到不得了，連忙大喊：“爸、媽，伯父從美國回來啊！”爸媽一聽到伯父從美國回來，便高興地從屋裡走出來請伯父進屋裡坐。

伯父移居美國已有十多年了，難得回來探望我們，誰也感到很高興。尤其是奶奶臉上不時露出了歡愉的笑容。由於伯父回來，一家團聚，媽媽便決定晚飯煮餃子給我們吃。爸爸提議我們表演舞蹈及唱歌給伯父聽，我們馬上答應。於是姐姐和妹妹表演舞蹈《山地舞》，她們一面唱一面跳，跳得很好，唱得也很動聽，得到我們熱烈的掌聲。伯父也講述他在美國的生活以及那裡的風土人情給我們聽，我們都聽得津津有味。

一眨眼，又到傍晚了。我有一個習慣，每逢星期天傍晚，我一定要去我家附近的公園裡散步。於是便跟伯父說聲去附近的公園散步，然後就去了。來到公園，我先在公園裡走了幾圈，接著

便坐在草地上看日落。這時，已是夕陽西下的時分，紅彤彤的太陽好像一個熟透了的大蘋果，讓天邊出現了許多色彩斑斕的紅雲，使我看得眼花繚亂。好美的晚霞呀！漸漸，天色開始暗下去了，眼前的景物開始模糊，太陽已向西落下了，最後一絲亮光也沒有了。我也回家吃媽媽煮的餃子。吃好餃子，我幫媽媽洗

碗筷。然後一家人坐在客廳裡，奶奶、爸爸就跟伯父聊天，媽媽就看電視話劇，姐姐、我、妹妹就做功課，弟弟就玩自己的玩具。

由於伯父從美國回來，因此這個星期天，真是一個愉快、溫馨、甜蜜又難忘的星期天。

雄宏的愛

禮文華文中心 張靜月

人們常說：“母愛像一杯甜的蜜水。”“父愛像一杯無色無味的白開水。”可我卻說：“父愛像空氣一樣，無處不在。”

父親是詩人文字裡的山峰；是家庭裡最堅強的支撐；是我最堅強的靠山；是我生命裡永遠的太陽。

親愛的父親！在我跌倒時，您的目光給我勇氣！在我失敗時，您的目光讓我堅強！當我成功時，您就跟我分享這份快樂！

一想起雙親，誰都會脫口而出，“世上只有媽媽好”這首兒歌。人們似乎較偏重了母愛。而對於我，父母在我心目中都同樣偉大，是世上最疼愛我的兩個人。

我的父親相貌平平，不怎麼英俊。鼻子上架著一副很斯文的知識份子眼鏡。濃眉下面長著不大的但炯炯有神的眼睛。

人們常說父愛如山。但在我看來，父親對我的愛，並不是像山那樣嚴峻，有時卻像水那樣溫柔。

父親不善言語，也不喜歡感情外露。平時，我只能從他的眼神或動作中才能明白他要表達的意思。父親對我的愛，雖然不輕易表露，可在我心底裡，我知道父親一直都在關心我、愛護我。

每逢下雨，我就會情不自禁地想起：當我踏上幼稚園時，每天父親，親自送我去上學，放學就接我回家。由於我還小，父親沒有用他的自行車載我上下學，因為他擔心坐在車後的我，會坐不穩而跌下車來，所以每天放學，父親總是牽著我的手，帶我回家。

當下大雨時，父親便讓我穿上雨衣，然後牽著我的手，一步步往回家的路上走。路上，空氣很涼，風不大，但刺骨。我感到有點冷，父親看了我一眼，便放開牽著我的手，快步走到我的前面，默默地為我遮擋寒風和雨。由於有父親在前面替我遮擋寒風和雨，頓時，一股暖流遍佈了我全身，我不再感覺冷。同時，我覺得風雨中的父親像一位高大的巨人，異常的強大，他在保護著我，不讓我受到風雨的侵襲。

升上小學時，由於我已長大了一點，父親便用自行車載我去上下學。我坐在父親的車後，總喜歡依偎在父親瘦削卻溫暖的肩膀，就如一隻小動物躲在一棵堅實的大樹蔭下，一種很踏實的安全，在我童年的畫面裡就這樣充滿了父親的影子……

一直升到高中，我自己騎車去上學，父親可高興得不得了。於是每天都幫我檢查車輛，一發現有任何毛病便立刻修理，所以我每次騎上車都有著穩如泰山

的感覺。

隨著歲月流逝，轉眼間我已不再是一個小女孩。於是父親又不斷教導我交友之道。他怕我受騙、吃虧，便把社會上的一些爾虞我詐的事告訴我，讓我從中得到警惕，以免落入壞人的圈套。

燃燒的歲月，已將父親的青春焚盡，但他那堅強的信念，仍在額上閃光。雖然他不喜歡將愛寫在臉上，但在我心目中父親永遠是高大偉岸，父親的關懷愛護和勉勵將伴我信步風雨人生。

有意義的生日禮物

禮文華文中心 黃智成

三月十二日，好容易盼來了這一天！要知道，這一天是我的生日。每年到了我的生日，爸媽一定邀請親戚，我的好朋友一起來我家，慶祝我的生日，讓我愉快地度過這一天。

放學鈴一響，我就馬上把書本放進書包裡，然後第一個衝出教室。一路上，我不停地想著：今年媽媽為何不像往年般請親戚、朋友來家裡幫我慶祝生日？可能媽媽想親自下廚為我做一頓我最愛吃的美味佳餚，讓我品嚐。而她和爸爸定會送一份精美的禮物給我……

回到家裡，一推開門，只見媽媽已下班回來，在廚房裡忙著炒菜、煮飯。我想：媽媽定是煮我最愛吃的菜餚給我吃了。於是，我高興地問：“媽媽，您這麼早回來，定是為我？”媽媽聽了，驚訝地說：“為你？今天是什麼日子？我早回，是因為我有點不舒服，所

以請假早回。”懷著滿懷高興回家，滿以為媽媽會為我慶祝生日，可是媽媽所說的話猶如給了我當頭一棒，潑冷水。我站在廚房門口愣了好久，細想媽媽的話，她定是忘記今天是我的生日，心裡如同打翻了五味瓶，真不是滋味。

這時，爸爸回來了，我想爸爸定會記得我的生日，於是，我連忙高興地迎上前去，但爸爸也是兩手空空，沒帶任何禮物回來。我想：爸爸也忘記我的生日，忍著要掉下來的淚水，問爸爸記得今天是什麼日子？可爸爸卻說三月十二日，是一個平常的日子，沒什麼特別。聽了爸爸的話，我再也受不住了，連忙走進自己的房間。

望著檯曆上印著“三月十二日”。今天明明是我的生日，可爸媽把自己親生孩子的生日都忘記了。我越發越氣憤，我覺得自己好像一下子失去了父愛

和母愛，想到這，淚水如泉水般，不斷從眼眶裡淌下，。

“吃飯了，智成！”媽媽在房門外叫道。我連忙把眼淚擦乾，低頭走到餐桌旁。菜跟平日一樣，沒有加多也沒有我愛吃的菜餚。我無味地扒著米飯，爸爸看見我這個模樣，覺得很奇怪，便問我是否不舒服；媽媽也問我是否病了，可我卻默不作聲，只是搖著頭。爸爸再望我一眼，像明白了什麼，跟著便哈哈大笑起來，說：“我明白了，今天是你的生日，你是怪我們不幫你慶祝。其實我們哪裡有忘記你的生日，剛才我們只是故意這樣說，跟你開玩笑。今年不跟你慶祝，原因是‘新冠肺炎疫病’再度爆發，比去年更嚴峻、更可怕。如果請親朋來家裡為你慶祝，怕人聚集多了，就會很容易被感染疫病。因此我和你媽媽商量過了，決定今年不請親朋來家裡幫你慶祝，希望你不要怪爸媽。不過雖然沒有幫你慶祝，可是我們也有買了一份精緻的小禮物送給你，希望你喜歡。”說完，爸爸走進房間，拿出一個筆盒來，遞到我手上。我接過來一看，是一個裝潢很美的筆盒，打開筆盒一

看，裡面有兩枝很美的鋼筆。爸爸對我說：“這兩枝鋼筆是我跟你媽媽送給你的。你知道我們為什麼要買這兩枝筆送給你呢？因為這兩枝筆的筆桿上都印有一句人生格言，一句是‘書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟’。這句是鼓勵我們要不斷刻苦學習，只有勤奮才能成功。另一句是‘少壯不努力，老大徒傷悲’。這是說年輕時，不奮發圖強，到了老年，再悲傷也沒用。格言是人的智慧精華，是指導我們走向成功之路。希望你要明白我們送這兩枝鋼筆給你的心意。”

拿著這兩支鋼筆，我一時怔住了。我從來沒見過這樣精美、特別的鋼筆。剛才我還錯怪了爸爸媽媽，原來他們是沒有忘記我的生日。他們不幫我慶祝，是因為疫情嚴峻，怕被感染。最可貴的是送了一份很有意義的禮物給我。那兩句格言對我今後的生活、學習定有著很大的幫助，我定要把它作為我的座右銘。剛才誤會了爸媽，我感到很愧疚，連忙向爸媽道歉，及謝謝爸媽的禮物，然後一家人繼續開開心心吃飯。

這真是一個難忘又愉快的生日。

稿 約

為鼓勵文友創作精神，作品甫經錄用，一律致薄酬，並贈送一冊留念（外國文友除外，稿費折作郵費）。

本刊每季出版1期。園地公開，設有新詩、散文、評論、翻譯、學生作品等欄目。歡迎投稿。

來稿請寄：胡志明市第五郡趙光復街135-137號／《文藝季刊》編輯部收。

郵箱：vhhv.vietnam@gmail.com

請勿一稿兩投，若經發現，取消該期稿費，以後來稿一概不用。來稿請用電腦打字或稿紙抄寫端正，不收複印稿件。本刊有刪改權，不願者請聲明。稿末請註明真實姓名，聯絡地址及電話，以便聯繫。

截稿日期：2022年04月10日

文藝季刊編委

審定：丁氏清水

顧問：黃璇璣

主編：劉爲安

副主編：施漢威、林曉東

執行編輯：梁心瑜

編委：雪萍、蔡忠、綠茵

譚玉瓊、林珮珮

電腦排版：何月紅

校對：歐陽靜姪

封面題字和繪圖：李松年

封面設計：郭蕙鈴

衷心鳴謝

2022年文藝季刊第三十四期承蒙各大會館、各熱心人士贊助出版經費芳名如列下：

溫陵會館	600 萬元
義安會館	600 萬元
崇正會館	200 萬元
海南會館	200 萬元
頌川學校董事會	100 萬元
劉氏大宗祠	200 萬元
永春會館	100 萬元
澳洲無名氏	400 萬元
杭慰璣先生	300 萬元
賴遠東先生	200 萬元
曾碧湄小姐	200 萬元
賴學良先生	200 萬元
林松風先生	200 萬元
陳建寧先生	200 萬元
林常豐先生	200 萬元
曾世雄先生	100 萬元

市華文文學會第四屆執委 鞠躬

SÁNG TÁC VĂN NGHỆ - 文藝季刊
二零二二年三月 (Tập 34)

Nhiều tác giả
Huỳnh Tuyền Cơ (Chủ biên)

Chịu trách nhiệm xuất bản
Giám Đốc - Tổng Biên tập **KHÚC THỊ HOA PHƯỢNG**

Biên tập : **NGUYỄN THỊ THU**
Sửa bản in : **TRƯƠNG CẨM BÌNH**
Trình bày : **HÀ NGUYỆT HỒNG**
Bìa : Thư pháp : **LÝ TÙNG NIÊN**

NHÀ XUẤT BẢN PHỤ NỮ VIỆT NAM
39 Hàng Chuối, Hà Nội
Điện thoại: (024) 39717979 - 39717980 - 39710717 - 39716727 - 39712832
Fax: (024) 39712830
E-mail: nxbphunu@vnn.vn
Website: www.nxbphunu.com.vn

CHI NHÁNH
16 Alexandre de Rhodes, Q.1, Tp. Hồ Chí Minh
Điện thoại: (028) 38294459 - 38228467

LIÊN KẾT XUẤT BẢN
QUÁCH HUỆ LINH - 92 Trần Nguyên Hãn, P.13, Q.8, TP.HCM

In lần thứ nhất. Số lượng 500 cuốn, khổ 20,5x29cm.

Tại xí nghiệp in FAHASA

Địa chỉ: 774 đường Trường Chinh, P. 15, Q. Tân Bình, TP.HCM
XNĐKXB số: 1198-2022/CXBIPH/4-27/PN
QĐXB số: 465/QĐ-PNVN ngày 18/4/2022
ISBN: 978-604-348-991-0. In xong và nộp lưu chiểu năm 2022

ISBN 978-604-348-991-0



9 786043 489910

Sách không bán