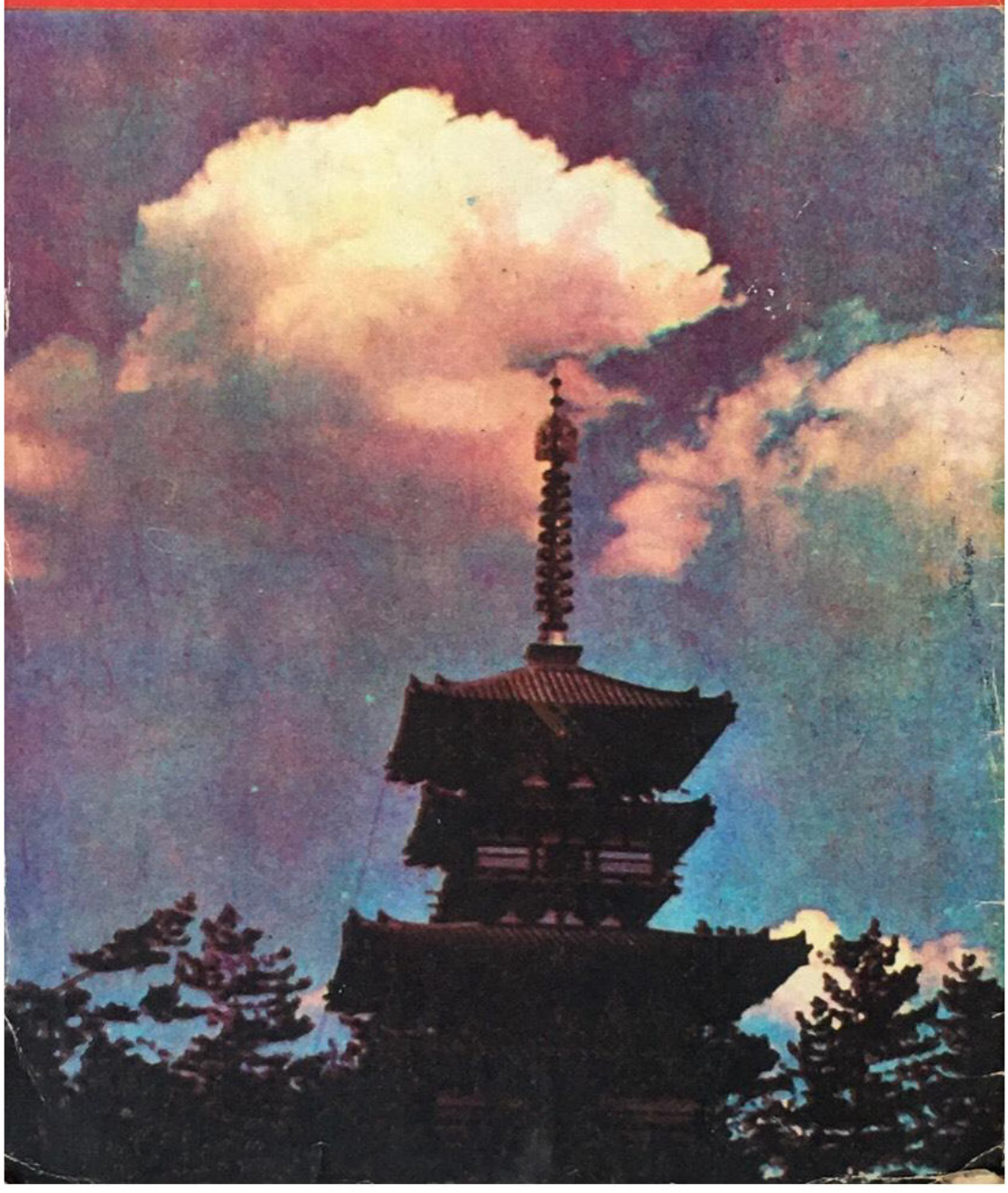
2

刊文 墨筆

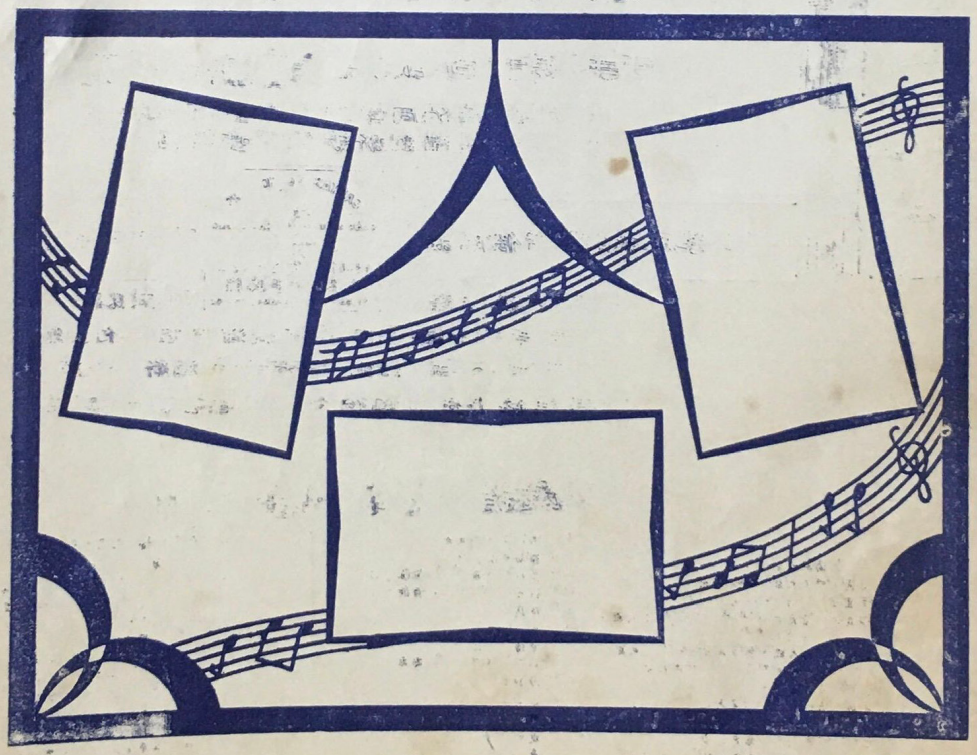


偉光鏡器

越南堤岸陳仁宗街一六六巷內五號

Số 166/5, Đường Trần - nhơn - Tôn — SAIGON

本號專印
各種大小相架
片及杯櫃起貨
快捷價錢相宜
保證滿意批發
零沽一律歡迎



Số kiểm duyệt K. D. 953 B. T. T. ngày 3-8-1971

筆壘文刊

第二期

西曆一九七一年十一月一日出版
出版者：筆壘文社
社址：堤岸何宗攜街二百二十一號巷內五十三號
Số 221/53, Hà - tôn - Quyền SAIGON Q. 11

目錄

蒲松齡寫作背景與聊齋志異的精神中心 ……黃　梅…… 2
關於瓊瑤寫作與態度研究 ……謝振煜…… 4
十年 ……黃廣基…… 6
談新詩 ……逸　揚…… 9
散落的夢珠 ……鄧　銘……10
邂逅 ……潘　洛……11
溶在愛裏 ……莎　莎……12
零時作品 ……西土瓦……15
小詩二首 ……劉漢中……15
等你，在迷濛的雨季 ……文　凱……16
秋聲 ……夏　嚴……18
撐開一傘風雨 ……夢　羣……19
生活的旋律：如此禮貌 ……青　天……20
名　人……行　善……名　人……21
夢與迷信 ……浪　客……22
散曲 ……海　帆……23
吃砒霜的夏 ……冬　夢……24
抉擇 ……黃應泉……25
花開花落 ……易森源……27
夜遊園會 ……摩　星……29
繭外 ……心　水……30
虹 ……郭乃雄……34
酒之流 ……方　明……35
六月手札 ……高　彬……36
筆壘通訊站 ……編輯部……39

訂價每本：60$

蒲松齡寫作背景與聊齋志異的精神中心

黃梅

蒲松齡的聊齋志異在文學史上的價值至今還是一個未公開的啞謎。似乎沒有一位批評家曾認真地給這不朽的鉅著定下一個價值的原則。然而，二十世紀太空時代的今日，神鬼狐仙的存在似乎值得懷疑，但說來有點無稽，蒲松齡式的神鬼事蹟在文明的歐美却大行其道。

所以我國的學術書叢把「聊」一書納入「純文學」的境域絕非因近代「聊學」盛起所致。聊齋是一本以神鬼背景寫來突出而文學價值極高的著作，這是無可否認的。

着手研究聊齋，首先我們應打從作者的寫作背景而起。

蒲氏著作似乎和他的時代有着密切的關係，若能對蒲氏背景作一詳細的探討，我們將可對這層關係有更進一步的了解。據聊齋志異自序說，松齡生時，父夢一病僧，偏袒入室，藥香如錢，圍貼乳際，寤而松齡生，果有胥誌。蒲氏的誕生於一個充滿神話的時代背景，於是他有留仙的別字。松齡生五歲而明亡，順治八年，十二歲，其父卒。不幸的事一連發生在這小小心靈上，再加上時代的動盪，明末清初，異族入室中原，這是一個非常的時代，蒲氏就長成在這個考驗的時代。順治十四年娶同邑劉氏女為室，越年，以縣府道三試均居第一，補博士弟子員。康熙九年，同邑孫蕙任江南寶應縣知縣，聘松齡為幕賓，南下道出沂州，阻雨休於旅舍，晤其中表劉子敬，出同社王子章所撰桑生傳，約萬餘言，得卒讀之，遂作聊齋志異中的蓮香一篇，這就是蒲氏寫志異開始於康熙九年三十一歲，且因桑生與蓮香故事而引起。

越年，孫蕙調署高郵縣，蒲氏亦隨往佐幕，至康熙十四年孫去職始北返淄州。歸後困於場屋，屢試不利，益以家境清寒，生計為艱，乃設帳講

學。其狐夢，花神等篇皆成於其時其地，到康熙四十六年，蒲氏年六十八，還寫夏雪等篇，前後寫作相距達二十餘年，可知志異一書是他畢生精力的結晶。

自古至今，似乎每個作者都欲擺脫傳統的歷史枷鎖。這個問題對於一個三分之一世紀從事著作的他是絕對沒有問題，然而，在他生花妙筆之下竟寫出一篇時代十分濃厚的創作，更妙的就是他能巧妙地擺脫「自我」角色，這種既超然亦警惕而且又是超然警惕合一的技巧，造成他一貫不變的立場，永遠地忠於歷史與時代性。

讀過自序，我們很易了解到蒲氏寫志異的動機是取材於時代的渲染，所以一聊一書每一角色結構抵能假借來達到完善完美，透過文字的而寫出時代道德低落與外族俗俚醜陋，雖然故事構成大部以神鬼狐仙為中心，但不難使讀者領悟到影射另一方面的深厚意義。

蒲氏的寫作技巧完全得力於左丘明和司馬遷的史記，以致「聊」一書文句上的簡鍊精警，誠為我國文學書叢的上乘，然而，志異一書貴在是非褒貶，愚忠分明，善惡有所報應，乃為全書的精神核心，完全符合我民族固有的道德，實不脫節我國大義立國根基。

基於蒲氏寫作背景得力於史記和左傳至全書每頁均毫無保留給我們至忠、至義、至孝、至仁、至禮、至信的啟示。

「人生百行孝為先，明義開宗第一篇，涕泣陳情予假日，歌情萱草喜延年。」引考城隍首章，我們以可意識孝為我國本國之本。所謂「忠義必於孝子之門」。孔老先師教弟子亦諄諄以人生唯孝為先，百行中獨對於孝有專門論列。

不幸得很，近代有部份崇洋忘祖的黃皮膚色的人（相反，歐美有聊學會成立，專門研究聊一書優點）對志異有所非議與諸多指責，謂其妄談神鬼狐仙，導人迷信而不科學，這些人可謂不明時代，更不善讀書，蓋空間與時間既不同，則其形態亦異。我們不是常說嗎？文學就是反映時代的物產！就是這個意思。所以我們不能以今日的眼光去短視與衡量古人文章的結構。再說，批評一書一文，得先了解其作者寫作背景，主旨、含義、映射。簡單的說，就是應了解該書的精神。

話歸正傳，聊齋一書的主旨在提倡我國固有道德，其言狐鬼，不過是一種假設而已，與書刊的價值毫無抵觸，倘若有人以此為話病，一味輕古重今，厚外薄自，不特不智，也完全失去研究者客觀之道。

聊齋中頌節頌義、頌忠頌孝的地方多得很，舉不勝舉，一言蔽之，「聊」一書的精神核心，是引人走於完人的領域。

完稿於七一年九月西樓

（該文資料取自中國文學史話一書）

關於瓊瑤寫作與態度研究

□謝振煜□

「筆壘」創刊號刊載黃梅的「瓊瑤寫作態度研究」，對瓊瑤的作品多所討論。其中黃梅認為：一、各地批評家褒貶瓊瑤的寫作技巧；二、瓊瑤作品的主角力爭上游，堅強而不屈；三、瓊瑤作品是「隨俗」的。這幾點都頗有疑問。

瓊瑤的作品受到最多批評的是內容，一般認為她的作品題材多為畸戀，充滿灰色。這文在「瓊瑤作品有無文學價值」中就指出：瓊瑤的小說在思想方面是極度灰色悲觀，對正在發育中涉世未深的青少年，尤其是女學生，在思想上有極大的壞影響，極易導致他們畸型不健全的悲觀厭世的思想。台灣一曙光一雜誌的專題筆談「最喜歡和最不喜歡的」其中有四人對瓊瑤的作品表示最不喜歡，而所不喜歡的都是作品的內容。如黃世文說：不是她的寫作技巧差，而是她的內容。無論她的文筆如何純綵，却處處是灰色的陰影，將許多青少年幼嫩之心，籠罩了陰霾，彷彿可愛的陽光被蒙了一層烏雲。賀剛說：瓊瑤筆下的愛情故事，都是畸型的、不正常的、變態的。景星說：瓊瑤的文章空洞不着實。葉時光說：瓊瑤的作品都是以較悲或消極或晦澀的詞語作結論。而瓊瑤的「談我的寫作方向和態度」，主要就是答覆一般對她的作品灰色、不健康、沒有戰鬥性、言情小說的批評。

以「窗外」為例，康南發瘋，曾雁容掉頭而去，完全沒有積極的意義。正如賀剛所說：每一個故事都是悽慘的、悲殘的，甚至把人與人的醜惡刻劃盡緻，留給人的是一種悵惘的感覺，給予這社會的是一片憎恨，不能讓人向上向善。林詠絮也說：社會並不如瓊瑤眼中的那樣悲慘，大街小巷多少偉大的人性自然流露，瓊瑤為什麼偏要發掘社會醜惡的一面？而那些奮鬥向上的人羣呢？躲向何方？對于這點，瓊瑤曾經表示：她是借一個情節豐富的故事寫出她的思想，提出她的一些問題。而她每一部小說的思想都是向上的，都是提倡人類的相愛和諧。玄默却提出了一個問題：讀者有沒有從瓊瑤的小說中感受到堅強奮鬥或堅強挺拔、直立不屈的精神鼓勵？感受到愛情的偉大力量？因此，如果一定要說瓊瑤的作品具有積極的主題的話，那麼，這個主題都被灰色的故事掩蓋了。

黃梅說瓊瑤作品是「隨俗」的，「隨俗」一詞也許是通俗之誤。一般認為瓊瑤的作品為言情小說，黃梅所引瓊瑤的說話「我並非純文學家」也可以證明。

對于瓊瑤的寫作態度，「談我的寫作方向和態度」有很好的說明。她說：悲劇非但不能說是灰色和不健康，相反的，許多悲劇都往往是積極性的，是寫美、寫好的，像「雙城記」、「鐘樓怪人」都是。她的作品，也往往用悲劇來提倡人類的愛，如「烟雨濛濛」，因仇恨而造成悲劇，主題就在依萍的母親所說的「依萍，我告訴妳兩句，第一句是：種瓜得瓜、種豆得豆……」「可是，依萍，妳呢？妳今日種下的種子是瓜呢？還是豆呢？妳希望將來收穫什麼？」在書中，她不厭其煩的寫，種仇恨之因，收悲劇之果，她的反仇恨的主題，表現得不能再清楚了。她又說，她寫各種愛，因為她一直堅信愛是人類最善良的本能。在「寒烟翠」中，她寫着一句話：「人類因為有愛心，生命才有意義呀！」她認為，這句話最能代表她的思想、看法和意識，寫人類的愛，怎會有錯呢？這倒不失為良好的態度。不過，瓊瑤同時也說：如果讀者不能接受和了解，只會有兩個原因：一是作者的失敗，因為他表達的能力太差；一是讀者的失敗，因為他欣賞和理解的能力太差。瓊瑤認為她並不失敗，因為她收到許多讀者的來信，絕大部份都能了解她作品所想表達的是什麼。然則，認為她的作品晦澀，充滿灰色的就都是讀者的失敗嗎？抑或如瓊瑤所說的不是出于惡意的誹謗，可能就是出于誤解？這却是值得我們思考的。

民國六十、九、六堤岸

十年

黃廣基

十年了！

十年前的往事使他恨透了她。

他決心要將她殺了。

但是——……

× × ×

晚上八點半。

雨落了。他默默地走出酒館。

雖然他喝了一點酒，但是，他知道自己是清醒的。至少，他沒有忘記他必須做的事。

他必須做什麼事呢？是了，他摸摸口袋裏的匕首，突然冷冷地獰笑起來。

他看看錶，還有半小時。

半小時之後，他就……

雨斜斜的落在他身上，使他不禁打了一個寒顫。他急急地加快了腳步。

他明白，他的確有點害怕。雖然他早已打算好了，事情完結之後就去自首。但是，不知怎的，他覺得自己的手不斷地在抖動。

「呸！幹嗎要害怕？這種罪是他應該受的。」他喃喃地這樣安慰自己。

十年了。他默默的這樣想。

十年前的那一幕，是他永遠忘不了的。

那天——十年前的一個下午，為了她，他和阿黑打了起來，終於……

他知道，阿黑是他最好的朋友，他實在是不願意將他殺了的。但是，阿黑却不理會他手中的小刀，不顧一切地向他撲來！

於是，不幸的事就發生了。

於是，他就這樣因誤殺罪名而被判入獄十年。

十年！多長的時間呵！

他愛她，却又恨她。如果她不在他和阿黑動手時報警的話，如果她對他還有一點點情意，她就不該——……

哦，原來她愛的是阿黑。她一定害怕我會將阿黑刺傷，所以才悄悄地去報警的。然後，讓警察來捉我，使我無法逃脫。……

天！這種可惡的女人！——！

「我一定要將她殺了！」他告訴自己。

十年來，這種說不出的恨意積壓在他心中太久了，使他燃燒着滿胸憤怒的大焰。

因此，當他昨天從牢裏出來的時候，他就打聽到她的地址，同時知道她早已結婚了。

然而，她結了婚也好，還沒結婚也好，這些，都不再重要了，因為他決定今天晚上……

「她活不了多久的！」他自言自語地說。

雨下得很大。

他低着頭，急急地走着。

風很冷，但是，更冷的還是他的心。

他緊緊的閉着唇，將手插在衣袋裏。

他輕輕的把弄着口袋裏那把匕首。

他什麼也不想。他祇想的是：如何將刀子插進她的胸前，看着她痛苦地死去。

到了。他放慢了腳步。

他站在街角，將身子埋藏在黑暗中。

他木然的望着對街那座洋房。

他看看錶，長針一分一秒地向前移動。

快了。他想。

雨落着，一絲又一絲的。

他早已算準了，祇要九點鐘一過，她的丈夫就要出外的。那時，祇要他輕輕地躍過圍牆，然後，再悄悄地偷進屋裏去，他就……

想着，他驀然緊張了起來。

因為有一個男子走出來了。對了，那就是她的丈夫。哦，他正把門關上呢。

他握緊手心，靜靜地看着她丈夫的背影消失在黑黑的長街盡頭。

他將帽子壓低一點，將衣領拉高一些。

然後，他向街角的公共電話亭走去。

他拿起聽筒，撥了幾個號碼。

他將聽筒貼近耳畔，聽到了一陣腳步聲，他的手因緊張而顫抖起來。

「喂！」他聽清楚了，那是她的聲音！

雖然不見十年，但她的聲音依然沒變。

她的聲音告訴他：她在屋裏！

他聽動一下唇角，笑了。

他一語不發地放下聽筒。

他開始向對街那座洋房走去。沉重的步伐踏在濕地上，發出一下下難聽的聲响。

他急而輕巧地躍過圍牆，奔上台堦，將臉貼在大大的玻璃窗上。

他看到她和一個小孩的背影。

電視機正播放着西部片集。

「是爸爸打電話來嗎？」那小孩問。

「是的。」她撒謊：「爸爸問：小虎睡着了沒有？」

「哦，我還要看一回麻。」

「很晚了，你明天還要上學。」

這時，突然响起了一串清脆的槍聲。

他怔了一怔，下意識地抓緊衣袋裏的小刀。

「噢！媽媽，您看嘛！那個神槍手的槍法真準，一下子就將他射倒了！」那個小孩很興奮的嚷着：「哦，那個小孩在哭呢！」

「是的，那是小孩的爸爸哪！」她說：「他的爸爸死了，怎能不哭呢？」

「如果他是媽媽的話，我也會哭的。」那個小孩一面天真地轉頭看着她，一面指着電視機裏那個倒下的人說。

不知怎的，他的心弦顫動了一下。

他默默的咀嚼着那小孩的話。

他為那小孩悲哀，因為他很快就會失去他的母親了。他真的會很悲傷地哭嗎？

然而，他不能因為那小孩而改變主意的。

他恨她，他一定要……

「去睡吧！真的很晚了。」她的聲音。

他看着她關了電視，摟着那個小孩走進一小房間。

「會兒，她出來了，隨手將門掩上。

她轉過身來，驟然看到了他！

「啊！」她嚇了一跳。「——你？……」

「怎麼？不認識我了？」他將帽推高一點。

「你……你是石虎？——」

「你似乎很吃驚。」

「不！祇是有點突然。」

「你總算沒有將我忘記。」他低沉的說。

「你——終於回來了。」她喃喃地。

「不可以嗎？妳希望我再關幾年？」

「不。」她說：「我不是這個意思。」

「你還記得十年前的事吧？」

「當然，我一直都沒有忘記。」

「那麼，很好。妳自然知道我的來意了。」

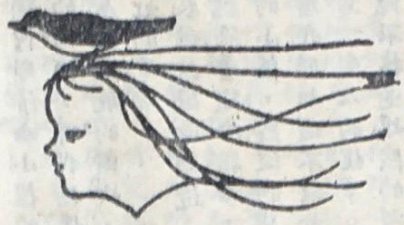
「你——石虎……你想怎樣？」

他將手從衣袋裏伸出來。

（——未完）

談新詩

★逸揚★



一般學習寫詩的人，對于新詩的概念還不甚了解。在此，讓我介紹一下新詩的歷史。

新詩在我國施行了幾拾年，最初是由胡適之、劉半農等所提創，他們都一致反對傳統詩的束縛，主張廢除舊詩中的平仄和押韻，主張自由的創造，另闢門徑，使詩掙脫舊詩傳統的束縛，這就是現代的新詩。

如此說來，新詩該是純粹的自由詩，亦即是說：新詩除了表現不受限制長短句外，更不受平仄和押韻的影響。

具體的說：新詩是富于創造性的，新詩和舊詩除了形式上有所差別之外，新詩還給予人創造一種清新的句子來適應時代的需求，這就是創造新詩最大原因。

說到了新詩的形式和表現，有人認為新詩是晦澀難懂，更可笑的是有些人認為，現代的新詩沒有固定的形式，所以只要將一些令人看不懂的字眼湊上去就成新詩的錯誤見解。

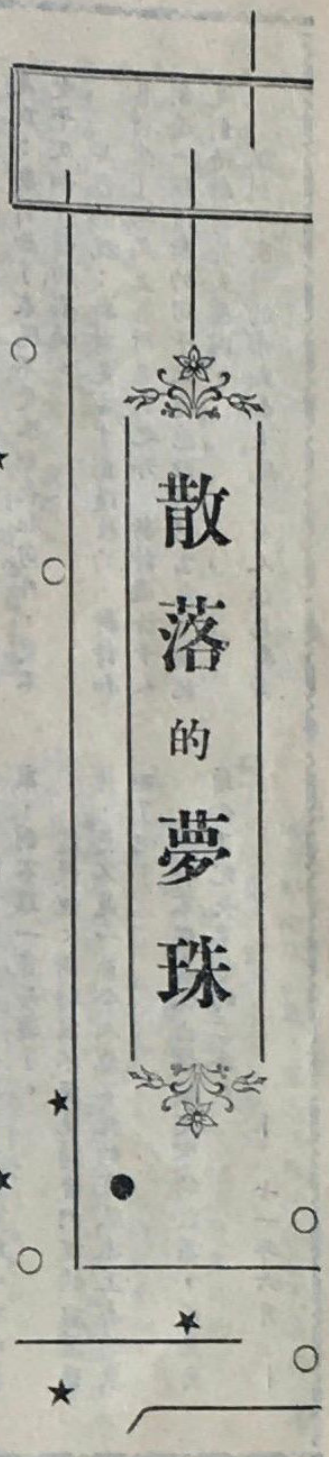
其實，這是極端錯誤的想法，難懂並不是表示不懂。無可否認，新詩是能表現出壓縮文字的效果。新詩之所以難懂，因為作者革新了言語上的方法。因為作品往往經過了作者一番淨化溶鑄的功夫，字句當然是更臻于精鍊了，而且作者更將新詩予抽象化，用比喻，暗示和聯想的方法，使新詩能夠由此意象連想到彼一意象，密密緊扣着。如果讀者能夠細心加以推敲，則不難一貫而通了。

這樣說：新詩該不再是讀者們說的晦澀難懂，更不是一些令人看不懂的字眼湊上去的東西了吧！

新詩不僅表現出壓縮文字的效果，而且更簡化了冗長累贅的言語。

—七一年六月—

散落的夢珠



十、一〇一〇一〇一〇一〇一〇

凄然一季的雨，漣漪散盡了妳底梨渦，陰霾塗滿了暗然，暗然那做笑已失落。

獨佇那清幽小徑的盡頭，餐一雨的涼快，精頭瑩瑩的雨滴，畔我思懷，草木青翠不了我心，孤境埋我屬孤虹般的朗快，因為妳底媽然已失落，失落在彩虹的尾端。

衣襟給微雨洒透，冷冷的感覺纏繞悠悠，妳底媽然總隨着陰冷飄渺，雖我願忘懷，但撇不了這條必經的小徑，熟識的草，熟悉的木，灌滿在我雙眸，曾恐我們相遇不該於斯，然愛的曲折、愛的酸澀偏是寫「愛」的故事。

抛不掉這媽然的邂逅，更抛不掉那媽然的分手，滿徑的碎石總被碎步扣出那溫馨清脆的愛歌，惆悵總隨着愛歌的餘音盪漾，盪漾着盈盈那失落梨渦的誘惑；於是愛音與碎石相吻更眷戀。

那夜；我們相遇了，像童話一般不足以相信。多少個獨自默默流逝的星夜，想不到那傳說中的彩神，被妳底梨渦的迴旋，投注在我孤寂的心坎，我不禁——迷失於妳底媽然。

從那時起；貝多芬為我們奏起「月圓之夜」的樂曲，玩弄着愛的漣漪，而且；於每一夜，每一夜裏，不管它（夜）是屬於星的、月的，我們都漫步咏唱着，風送着妳的髮絲，吻上我的頸項。誰道——幸福不屬於我。

不管它；相聚是短暫的，愛歌會靜止的，妳我的情誼；却恆是密密的往返，心田的充實再容不下任何歡樂的成果，而夜夜的夢我都變成一張詩的葉

子，在妳的梨渦圈裏打旋……打旋……。

曾幾何時，我們被藍色所籠罩，暑假已盡，雨季就適時地為我們淌淚，怨小徑的長度竟不夠走完我們該相聚的日子。

那一個晨熹，幽徑含着憂鬱，嫣然的妳，梨渦澎湃着愁潮，我知道再見將是來年，然來年的妳會否變？那一個又確知明天？握着妳的手我放下了多少真、多少摯，祈能鎖牢妳對我的情與誼，終於；眼瞳間的淚珠經忍忍後，還是妳輭弱過我，這使我雖迷失於妳底嫣然，或失落了妳底嫣然，但心底總有安慰在昇華哪！

晨昏裏的碎石小徑，被我扣起絲絲的淡愁，熹微裏像有一個個朦朧的笑臉瞧着我笑，而使這笑臉消失的，總是在旭日普照之時。

嫣然凌駕上朝霞，
霧水湮嬝裏，
彩神輕掠，
擄走瞳內繽紛，
唇瓣已渺，夢也殘……
哦哦，我們的故事，
該是一串經已散落的夢珠，在淒冷的雨絲中碎成片片……。

鄭銘

邂逅

流星相逢道左發出道光
可是　我們邂逅可激濺出生命火花？
當妳說：懷念是感情雕塑珍品
分離的種子已悄然萌芽了
蓓眸瞳迸擊火焰
劃亮回憶的永恆
邂逅是兩團霧邂逅

潘洛

影子擦肩
（連自己也不能了解，看清）
妳呵　像風留也留不住
設宴餞行
於不是黃昏
妳走了　朝我背方向

溶在愛裏

……寫給原……

。莎莎。

霧！瀰漫在四周，浪得散不開……

好不容易到了學校，已注定是遲到了。我加快腳步，猛然撞到一個人身上，書本散落一地。我收住了腳，站定了。

「啊！」對面那人也站定了，有點惶惑的望着我。

「你走路怎樣走的？」我說。

聽到我的話，這個男人皺了皺眉頭，似笑非笑的望着我，那對通人的眼睛，望得令人不舒服。他個子瘦而高，眉目清秀，一襲白布短衫，瀟瀟洒洒。

「啊！是我的錯嗎？那……對不起了！」他慢吞吞的說。

事實上那是我的錯，而他竟承認了。我看看他，不由自主的笑起來。他也笑了。我蹲下身子去拾書本，他也蹲下幫我拾；當他把他手裏的一叠遞給我時，我情不自禁的望他一眼，他的笑容收斂了，眼裏含有一種迷茫，蕩人心魄。於是我怔住了，我們對視了四五秒鐘，我猛然發覺我的失態，低下頭，把書一理，站起來匆匆的說聲：「謝謝你。」就轉身走開，像逃避似的跑了好遠。在樓梯上，我再回過頭來，在人羣中已找不到那瘦長的影子。我把手壓在胸前，心臟跳得很厲害！

「我今天着了邪！」我想。

× × ×

今天我到校很早，四週靜悄悄的，沒有一個人，也沒有聲音。我漫步的走到那樹脚下——屬於我幻想的地方，我不禁的驚喊了一聲；沒想到這樹下早已有人坐着，我又捉回那迷茫，蕩人心魄的眼睛。我呆了呆，就微微的對他頷頷首。

「對不起，我打擾你了！」說着，我準備轉身走，可是……

「莎莎，我是等着妳的！」他輕聲的說。很溫柔，很寧靜。「不要怕，我不會傷害妳的。」

我怔住了，不動也不說話，只猶豫的，定定的

望着面前高高瘦瘦的男人。他的眼睛多柔和，如詩、如夢……為什麼自己竟逃不開這男子？

「莎莎，」他輕皺着眉，研究的望着我。「妳到底怕什麼？逃避什麼？」他嘆了一口氣，「我知道妳有苦衷，你若無助的眼睛告訴我。」他停了一停，「莎莎，我能為妳解決妳那不能解決的苦衷嗎？」

我覺得自己被催眠了。他熱切的語氣使我心驚肉跳，沒想到在這世界上仍有人關心我，我默默的望着他。

「妳想什麼？」他問，望着我失措的眼睛，「莎莎，我並沒有惡意，妳不能一輩子逃避現實，試試看，如妳願意，我們可以好好的談談。」

我霍然而驚，下意識中，我內心有個小聲音在提醒自己：別上當，別上當。我猛然打了冷戰，痙啞的說：

「不，我們沒有什麼好談，再見！」我掉頭如飛的跑回課室，我仍然無法控制自己的心跳。

×　×　×

第二天我上學，看見自己的書擋裏有一張紙條，我急拆下，上面寫着：「當妳有苦衷的時候，告訴我一聲，我會為妳解決，我在這兒等着！永遠的等着。」我反覆看一次又一次。

「幫助我，給我勇氣，給我力量！」我心中在叫着，可是我不知道在向誰祈求幫助，也不知祈求幫助什麼？

×　×　×

「喂！莎莎。」婷顯然有事，她沉思了一會說：「是不是青延在追妳？」

「什麼？」我吃了一驚。

「昨天妳沒上課，學校發生一件事，妳知道嗎？」婷說。

「什麼事？」我奇異的問。

「青延和紹德打架了，據說是為了妳！」

「為了我？」我真想不到青延那麼文質彬彬，居然會打起架來，「結果怎樣？」

「結果？當然是青延吃虧囉！他又不是打架能手，紹德那麼大塊頭，青延那是他的對手。」

「他受傷了？」我問。

「我那裏知道，我又沒有去看他，」婷皺眉，「八成是受傷，因他們說他流血了！」

「啊！」我轉身就向外面跑，婷在後面叫：「你去那裏？此上課了！」我頭也不回的跑出去，到了大街我才發覺自己的魯莽，不知青延住在那裏，到什麼地方去找？在大街轉個圈，才想出辦法來，我打電話到一位同學的家，終於打聽出他的地址。

我伸手敲門，良久，一老婦人出來開門，看見我，

她用潮州語問我：「妳找那一位？」

「請問青延是不是住在這裏？」

沒等婦人回答，青延已開房出來，他怔怔的站在門口望着我，他鼻青臉腫，額上裹着紗布，還透着殷紅血迹，一付狼狽樣子，我凝視着他，慢慢的走過去，然後停住，我們對望，良久，青延才驚醒地用手拉開了門，示意我進去，他關上了房門。

坐吧！他推一張椅子給我。沒想到妳來看我。

「青延。」我喊着，他震撼的凝視着我，也許他很驚奇，因為我第一次喚他的名：「痛嗎？」

「不，」他答得很有力。

「為什麼和他打架！」我問。

「不知道，」他搖搖頭。

「青延，你對我太好了。」我情不自禁的倒入他的懷抱裏。

「莎莎，妳究竟相信了我，我等這一刻好久了。」他緊緊的擁着我。

「痛嗎？」我輕輕的撫摸他額上的綳帶。

「啊！妳來，我就不再痛了。」他哄我。

「騙人，」我笑了。

「啊！讓我看看妳。」他托着我的頭，柔和的望着我，「妳很適合於笑，因為妳笑時才顯得妳更可愛，也會使人永遠的記住妳！答應我，別再要愁，有什麼困難，告訴我，我替妳解決，就是赴湯蹈火，我也不推辭一。

青延的話感動了我，我從沒有聽到別人如此的對我說過，延太好了。

「真的愛我？」我問。

「妳還懷疑？」

「永遠？」

「永遠，到死，不，死了還有靈魂，永遠地、永遠地無休無止。」

「不改變？」我問。

他把我的手放在他的心上，他嚴肅的說：「我的心在這兒，我的人在這兒，請信任我，我心永不變！」

我閉上了眼睛，俊話，所有情人的話都是傻話，可是所有的情人都喜歡聽它，我喃喃的說：「再講一遍。」

他再講一遍，我皺眉笑笑：「再說一遍。」

他又說一遍！

「一直說，說下去，不要停止！」

他捧住我的臉，「傻孩子」他說，「傻得要命、傻得可愛、傻得滑稽。」

我想說什麼，可是他的唇已掩住我的嘴。

我們緊緊的溶在愛裏……。

零時作品

悼——恩師何幹鈞先生

（西土瓦）

含天地之悠悠　　獨愴然而淚下

A

有一朵秋雲　有一朵秋雲　有一朵秋雲　唉
有一朵秋雲在您的額上寫悼詩
零時的長廊外　您的腳步即是吟哦　您的踏步
即是那朵秋雲　在長廊外悲吟成絕响

B

零時　有一句唐詩自天外飄然而下　踏雲無
聲即是音　像翻開一卷李後主的詞　我斗室的
燈光　乃您仁慈的音容
今夕　您龐大的軀體吸吶我的思悟　所有的
事物在外面靜坐　您的話語即是天籟　構成我
內裏寧靜的世界

脫稿於七一年初秋、貢。

小詩二首

劉漢中

無題

配合情調底服光背誦熟練的台詞
親友於饑寒交迫中逝去無以為殮
悲憤處——竟愴然淚下
步出門外，又去尋找他的杏花村

四行

勿忽艾燠熱的夏天去了又回
勿譏笑忠言乃傳統爐裏的殘灰
年青的人們
願你們也嘗到盧梭晚年的懺悔

等你在迷濛的雨季

雨滴，不斷在窗外的碎石小徑徘徊。風吹，冷冷的、瑟瑟的；隨着擺動的風鈴，懶洋洋的搖出寂落的幾聲叮噹、疏落地迴盪在這寂寞的小樓角。

今夜，心湖盈滿的將是一片不可解的懊恼。那夜，雨在窗外淅瀝淅瀝的淌着，搖曳的燭光，搖了一室的凄迷。而我，悲惻的心重上，却塗上幾筆歡樂的油彩，矛盾在絞結；——雖說別離，我還是含着淚水做笑——我們在歡樂中相聚，也要在歡笑中分離！你說。於是，我不再哭，我笑了！那夜，我們迷失了，迷失在茫茫的霧幔裏。

迷失的時間是可愛的、甜蜜的，祇是太忽促了；時間的步伐，總是那樣癲狂。

露散了，猶昔就像魔鬼舒展的手臂，圍繞着我，緊緊地。

記不清多少個凄冷的黃昏，多少個空濛的清晨，迷濛的雨霧中，佇立窗前，遠眺小徑盡頭，渴望你撐上一傘悱悱的雨、一傘被遺忘的故事到來；然後我怯怯的瑟縮在你傘下，踏過長街的黃葉，擷取往昔晶瑩的夢片，把我們底感情空白處，緞以一撮光亮的色彩。

然而，清晨，黃昏，失望的淚水送葬於雨滴的溪流。期待你的跫音，不曾聽到响起。小窗下，碎石小徑伸延着一片暗淡的灰白。

綠窗外，盼望着你底信箋送來的心曲，一天，一天，又一天……。

窗格的周遭，紫藤滿滿的爬經住了！吊下一條條綠色的藤蔓，一簇簇淡淡的小紫鐘花；颯颯的冷風，飄然的盪過綿綿遠山，盪過綠綠雨線，盪過湛藍的天宇。輕輕的盪進你的懷裏——山林的一角，你是否依然懷念我？懷念尤加利樹下的呢喃串串……？

摘一把紫鐘花在手心上，圓圓的雨珠緞在淡紫的花瓣。深深的凝視，珍貴的捧起。就像珍惜我們的感情那樣，那麼恭謹，那麼小心翼翼。

紫鐘花——我們給小紫花起的名字。很詩意、

什麼時候長街重再出現碎花紫傘下雨條影子喝喝的深談的鏡頭？

文凱

很柔美的名字。

「妳很像紫鐘花，優柔，斂結，」你說。瞳孔閃爍着星星的光芒。

在你面上摸索了好一陣子，我仍找不到我所需要的表示。我更為你的話感到驚愕，本來嘛！我就屬於恬斂的、靜謐的。你不是說過：你更喜歡有韻味的女孩子嗎？

一陣風吹了進來，紫鐘花瓣入我的懷裏……。

「紫諷！說一早安！憂斂一的小女孩呵！讓紫鐘花永遠伴你身旁，伴你進入甜蜜夢鄉。快樂的小天使哪！賜予小女孩快樂的生命吧！」

一輕輕的獻給我那朵淡紫的紫鐘花，你興奮的朗誦着，哦！你好比莎士比亞！

拈着花，我喜悅的笑了！

我把花插在案頭藍色的花瓶裏，深深的一片藍擁住了小小的紫，暈黃燈罩下一團光暈裏，它就顯得那末楚楚可憐！

晨曦時瞧它，暮夜時瞧它，寂寞時候瞧它，靜謐時候瞧它；枯了，就把它挾在厚厚的詩集裏，永遠的留着它。

那是很久很久以前的事情了！畢竟它沒被塵封，掀起厚厚的詩集，我又拾回一頁淡紫的回憶。

痴痴地凝望着鬆散的花瓣，我怔忡的想……。

茫然的，腦海每根神經載着的是組成你明亮的眸子的纖維；思維，像個調皮的音符，在憶念的五線譜上不停的跳，不停的躍着……啊啊！Bonjour tristesse！Bonjour tristesse！我喃喃對着長空呼喚！窗外，冷風把它飄送得老遠……。

拋下紫鐘花，忘了撐傘，忘了穿雨衣，就這樣，吻着雨水，擁着風，我優分分的踯躅街頭。神經病？不！憑弔已逝在風嘯的過往，我仍希望拾回一些零碎的記憶，納入盈夢的錦囊裏。

一什麼時候，長街重再出現碎花紫傘下，兩條影子喝喝深談的鏡頭？一

雨滴依然淅瀝，雨意依然好浪，油綠的尤加利樹下，我嚼着串串諷色絮語，等你！等你！在這迷濛的季節裏。

民六十、八、三、于夢苑

秋聲

薇憂

一百八十多個日子靜悄悄地逝去，秋！又拖着輕盈的蓮步，環遊了整個宇宙的每一角落；梧桐葉又飄落滿地，黃葉又舞於秋風。哦！秋顯然更淒然、清冷。當第一片落葉飄零，是秋底聲音傳至，哦！這是第幾個屬於思鄉遊子的秋呵！又可曾流下幾許屬於秋季的思鄉淚？

秋晨是一片清涼，清風吹來一絲絲涼意，然而，園裏的花瓣不知落了多少，而落花又有誰惜，我踏着滿地的花瓣，不禁感喟的低喃：「無情的秋風呀！你怎忍心結束它們的生命，似無情的歲月，帶走了我底珍貴的時光。」哦！這是你底的終結嗎？不！當秋逝冬去，已枯的樹又披上一身綠袍，新的苗芽又開始露出它那嬌小的肢體。哦！朋友！當春光已逝，又何必依戀不捨？讓我們再擁希望於來春吧！

秋夜！是沉寂，秋蟲唧唧奏個不停，是爲秋風和弦着，抑或哭泣這季秋？沒有誰知道。

秋風正呼嘯的掠過草坪、花叢、樹木，狂舞瘋舞於這黑夜的大地。有誰是秋風的聆聽者？——是一個已被塵世所遺忘的人，在聆聽着。哦！愛詩的孩子，且以高昂的聲調，再吟一首屬於秋的詩吧！

在異國，可領畧到：「淮南一葉下，自覺洞庭波」呢？空憑窗眺望月色，那洞庭湖裏的秋波，只是在幻夢中吧！

在燈下，流螢成羣的飛來飛去，緊接着，一隻又一隻的躺下，瞬時，它的光芒消逝在這一刹，啊！多麼短促的小生命呀！真令人感嘆！

那柔和如水一般的秋月，瀉照入窗內，把一室的黝暗照得通明。哦！有誰在月光下編織一個美麗動人的故事，誰又沉醉于這良辰美景之夜呢？沉寂，擁有一室的窒息淒愁，凝眸這季秋。

驟然間，我不再感到秋是屬淒怨，在這季秋的
跫音盈至，我要寫下秋的詩章，它不是一首低沉淒
怨、憂鬱的曲子，而是一首充滿喜躍和諧的曲調。
當秋風的跫音吹至，將是我們的開始，開始于
秋底懷抱。秋月將是光明且圓滿的象徵。
秋意浪呀秋意浪！我擷下了幾許的紅葉，祈望
它將帶來一串串的佳音。

稿于一九七一年初秋

雨風傘一開撐

羣夢

春訊！死在一雙玉掌裏，還把殺了一個堅貞的靈魂。冒煙之外，熱血驟冷的也成冰塊狀，硬化於心與靈之外的一份蒼涼之感！這是冒煙之后的春訊。之后，還有許多無名的異感，也在這雨季前的春！

× × ×

風雨欲來而像有呼之欲出之后，我的靈魂也不由自主的跟着腕錶的秒針，一個圈兒又一個圈兒的永無定踪。橫面的送來一個冷感的亂吻，無法的呼吸。之后，窒息中失去本能的名永誌在石山上。

× × ×

細雨。細語。拉雜的也無法的打亮那半截綠色的燈泡。淩然的數顆珍珠也鑲在木塑泥雕的苦情上，濶綽的慨贈給木偶把戲的賣藝人。遍走江湖之后，遺跡在人煙之外的沙土中！還自責的在嘆息！

× × ×

風的，譏諷着山的不解柔情。雨的，咀咒着海的貪而不厭。浪捲前，愛撐舟子的是知音。之后，愛欣賞風雨的是迷失的靈魂。風和雨及傘子就有不同的故事。風怒吞一朵殘雲在狂笑，雨擊碎一顆破心而嚎哭，而傘子若痴若狂的力撐開這一傘的風雨！摺在傘子的春訊，在傘子外的風雨中溜掉了影踪！

如此禮貌

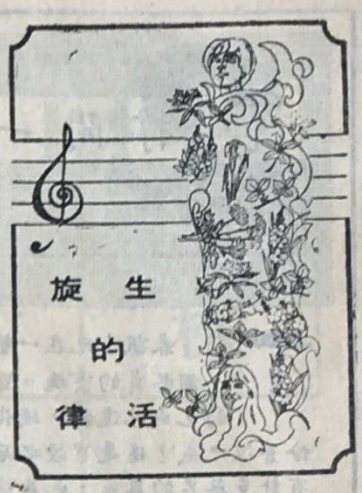
。天青。

從夢鄉回來時，已是早晨七時了。下得床來，望望壁上日曆，我猛然醒覺地叫起來：「糟糕！今天不是要開週會嗎？」於是立刻展開一陣火箭式的動作去做每早的例行工作。連早點也來不及吃就夾着書本飛奔似的趕回學校。

剛跑校門　又一次驚叫：「糟糕！還是趕不及。」看着同學們一班班排隊進禮堂，我心中不住叫苦，真怕給老師發覺我遲到。「啊！機會來了！」我乘着老師不注意，迅速展開火箭式的動作，閃進隊伍裏。還沒喘得過氣來，便聽到小青娃（一位同學的綽號）說：「喂！怎麼這樣不禮貌，見到老師也不躬個90度，忘記本週是禮貌週嗎？！」我剛報以她一個鬼臉，週會便告開始了，這次由鏡子先生向我們說教

「各位同學：本週是禮貌週，所謂禮貌就是規規矩矩的對待別人，你們無論在什麼地方，也不論在什麼時候和遇見什麼人，都應有禮貌……。」他好像很懂得禮貌似的在上面說了一大堆話，我聽了前頭幾句便自顧自地去舉掌我喜歡想的。不曉得過了多少時候，一陣掌聲把我拉回現實，於是跟着大鼓手掌，但我並不是贊他說得好，而是在高興他走下講台了，也在歡呼我的雙腿不用再受罪！

從禮堂回到課室不久，幾何老師就來了，他出了一個題目叫我們練習演算，他自己在課室裏往來走着，去指導一些同學演算。突然自門外閃進了一個人，他一進來便自顧自地（好像根本不知道我們的幾何老師正在堂上）說：「大家聽着……。」您道此人是誰？他竟然會是剛才教人要有禮貌的鏡子先生！想不到他連「入廟拜神，入屋叫人」的道理也不懂。「如此禮貌！豈可教人？幸好我剛才沒聽他的偉論，要嗎不給他教成如此有禮不可！



有人生就有生活，有生活就有多采多姿的生活面目。

您想舒發您所見、所聞、所作、所想的一切嗎？「生活的旋律」之門正為您而開啟！歡迎您把生活的片段簡短而有趣味的、有警惕性或諷刺性的文章寫下來！

名人

「成名」是有捷徑的，您們想知道嗎？

名人，誰都渴望做，但是怎樣會成名呢？

「不能流芳百世，也要遺臭萬年」，這兩句話正好說明人對於留名後世是如何渴望了，只要能留個名，大惡人也不恥而為。可是好不易為，讓更不易為，試想歷史上有多少個像曹孟德或孔仲尼般而成名呢？所以嗎！此路不通。

近日，我發現成名是有捷徑的，要成名實在是太容易了，不是嗎？近日西堤人士有幾人不識得潘榮珞其人呢？他不是成了名人麼？容易吧！只要一「燒」，不到半天便名噪西堤，甚或到香港、台灣亦然呀！比起當什麼大人物還來得快速，可是成名的代價太大了。親愛的讀者們！我相信如此的「名人」，您們都不願意為的。那麼！請千萬小心那星星之火，別因它只是那麼一丁點，而忽視它燎原的後果。

★ ★ ★

行善

永華

某天，烈陽當空，我躲在家裏裝勁力，門外突傳來一陣混雜的喧嘩，在好奇心的驅使下，我身不由主的出去看個究竟。

看到巷子那邊，有一個四十多歲的漢子正一步一停，像是非常吃力地慢慢行過來，他背後跟着一羣正在嘲笑他的小孩子。他停在我面前，可憐兮兮地訴說他的故事。我聽後，助人之念由然而生，立即掏出一張「駙馬爺」給他，他道謝走了，我很高興自己行了一善。旋即有人告訴我說他是騙子，接着又見剛才那羣小孩飛奔追巷來，嚷着：「騙子打人。」什麼？行也幾乎沒力了還能打人？我又好奇地跟上去看個究竟，只見他昂首濶步，精神奕奕地走着，突然，他鑽進人堆裏去，我跑近一看：「哎呀！我的天！我剛才給他的那張「駙馬爺」正被壓在那鮮紅的葫蘆上！」

爸爸知道此事便對我說：「慈善事有利亦有弊的，你以後要行善也得想清楚才行，別再行善而誤行惡呀！」

夢與迷信

浪客

在這個光怪陸離、五色繽紛的社會裏，每個人在日常的視覺中所接觸到的一切事物，都產生了一種形象，這種形象，一旦被藏蔵於腦底深處，當到了晚上睡覺的時候，便盡情發洩出來，形成了一種虛無縹緲、疑幻疑真的錯覺，就是俗語所謂：「日有所思，夜有所夢」，也就是我們所說的「夢」。

中國古代設過占夢的官—周禮，周禮最早把夢分成正夢、噩夢、思夢、喜夢、懼夢、寤夢等六種。在「太卜」主管的三夢法中，又列有致夢、奇（從角下同）夢、咸陟等三種夢因，這九種夢後來又經過漢儒的解釋，其中分正夢和咸陟，前者是無所感動平安自然，後者是無心所感之夢，思夢、致夢是因思慮而致的夢，寤夢是晝見夜夢；奇夢是一種奇怪的夢，其他的噩夢、懼夢、喜夢等，無須筆者長篇大論的引述，也可望文明義了。

列子說：「一體之盈虛消長，皆通於天地，應於物類，故陰氣壯則夢涉大火而燔芮（從火），陰陽俱壯則夢生殺，甚飢夢取，精滯則寢夢蛇，將疾夢食，晝想夜夢，神形所遇」。由此可見，古今對夢的觀點，大都有其相同之處。

可是，有些人對夢境所產生的形象，往往是十分迷信的，尤其是婦孺之輩，更是十居其九都相信夢是對個人的命運有着興衰盛替的朕兆。甚或有些人更拿來作生命的賭注，這更屬無稽之至！

究竟夢是否有真實事物的存在呢？這至廿世紀的今天，尚未有一個確實的答案。譬如上面所說，有些人喜作噩夢，難道他醒來的時候，真的會發生不如意的事嗎？又譬如有些愛作喜夢的人，是否當他醒來的時候，真的會「萬事如意」嗎？

尤其是歷來的帝皇，總相信夢境是真有其事的，例如漢高祖的母親夢神而生劉邦，漢文帝的母親夢見一條金龍盤繞在她身上，之後就生下了文帝，漢武帝的母親夢日入懷而生武帝，其他歷代的帝皇，類似的例證，是不勝枚舉的。又如岳飛在朱仙鎮夜夢兩犬對話（按：兩犬加言成「獄」字），果然不久便為秦檜所陷害，冤死於獄中，由此可見古人對夢境迷信的一斑。但是這些傳說是否屬實呢？却無從稽考。但以現代科學觀點加以分析之，則更屬神乎其說。

「夢」，當你相信它的時候，便產生一種真實感，但當你不相信它的時候，便唯有一笑置之，根本夢是無從捉摸的，它祇不過是屬於一種抽象性的意識形態罷了。

散曲

海帆

大自然

大自然是人類精神的一劑良藥，人從來就不能脫離大自然而生存。

曙光

晨早！海濱！

太陽，由東邊天際再再上昇，晨早的第一線曙光，給海披上了一襲金黃色的衣裳。

白濛濛的霧層，隱潛着婉蜒起伏的山巒，乍看之下，宛如長空駕御白雲的一隊駱駝。

曙光，甦醒了宇宙，夜遂淡化在白濛濛的霧幕裏！

秋風，微弄線芽；露珠，輕吻紅花；夜來的一束陰沉遂消散在颯颯秋風的秋晨裏！

靜

揮揮手　戴笠的農人在向我說—日安！

山城的生活是樸素、簡潔的，行人道沒有一奇裝異服一的一潮流一人物，道路亦沒有熙攘往來的車輛。城市人潮車煙的喧囂場面永不會在這兒騷擾你。

晒得銅色的農夫荷鋤披笠、結夥踏着悠閒的跫音，操往金黃遍洒的阡陌道上；一種庸儻縫紉的粗布衫，披在他們的身上，淡雅之中透露着一種親切而自然的氣息。山城！你嗅到清遒的芬馨，你覓到

靜謐的片刻；奔波沾來的風塵遂無聲無息抖落！

海濤，岩石

廣濶無崖，是你的心胸—海。

啊！海！你發怒了，海浪愈騰愈高，澎湃的潮聲，活像一個鬱悒填胸的怒吼的人；潮水捲起一丈多高，浪花的飛濺，像巨蛟在海裏翻滾；驚心動魄的吼叫像要吞噬整座海岸。

海風吹得一呼呼一作响，打在臉龐上有點刀刮的感覺，我佇立不動，欣賞着這剎那的「壯觀」，這不正象徵年輕人胸懷大志與野心勃勃嗎？

看！海濱凸出的岩塊不是若無其事的屹立不動嗎！多堅毅！多穩定，啊！怒潮 你朝夕不絕的冲擊又冲擊，畢竟絲毫奈何他不得，岩石 他忠誠地駐守崗位，屹立不移，周圍的洶湧怒濤不久將消沉下去。

真、善、美

我欲引吭高歌，歌頌這一切一切令人心醉陶然的風光—碧海藍天，滿盈詩情畫意；綠野蒼山，點綴晶瑩翠綠。我難忘這美的旋律，

躑躅復躑躅，我不欲歸去—歸去那不屬於自然中的風光。啊！山城的花、草、海、風、山……充滿着「真」、「善」、「美」，有幾許人領悟？

—稿于七一年八月—

吃砒霜的夏

冬夢

燃燒刺綉在掌心的絕望
擧起陽光下被揉縐的影子 瘦了
蟬翼蛻成的顏色
瘦了瘦了瘦了瘦了瘦了瘦了

摺疊許多眼眸的渴念焚毀瀰漫空間的焦味
濾過的風捲彌地斜倚在樹的肩上
天空是弧形的湛藍
自他的腋下採集多朵含淚的雲
的填塞。甚至投擲他額際的空洞

（我想：那是一幀最抽象的畫）

那枝懸在高高、又被黃昏帶走的水晶球
正緩緩蠕動 緩緩蠕動
驀然駐足。發覺
吃着砒霜的夏季已死亡了

抉擇

黃應泉

我走了，××。嚶！我該怎樣稱呼你呢？你是我的同學？朋友？抑或……是我的追求者？或是我可以直喚你的名字？啊！不，我不能把你的名字寫上。我不是不敢直喚你；真實，我們的來往不就是彼此互叫名字嗎？祇是怕你知道，知道我這篇文章是寫給你的啊！

懷着一顆破碎的心，我走了——終於。

能夠認識你，是我的幸運；而能夠和你單獨在一起無拘無束的談笑，更是我的榮幸！很感激你在那段有夢的日子裏（對我來說），給我帶來了很多快樂和歡笑。如今我走了，沒有告別就悄悄地離開了你，該不再是有夢、有快樂、有歡笑的日子了。

我不知道我們來往的目的究竟是爲了什麼。我忘記了五、六年前我們是怎樣的認識；我更不明瞭五、六年後的今天，我們爲什麼要相逢在一起。我們有過一段隔離毫不足惜的日子，我們有過一段相見從不理睬的日子，我們也有過一段互相來往值得回憶的日子。相逢之后，爲什麼我又要離開你？走了，默默的，沒有預先向你告別的。而這些，難道就說是上帝給我們的安排？或是我們被造物者捉弄？或許，我們就如天空間的兩朵雲，偶然這兩雲朵相聚在一起的時候；一朵是有意，而另一朵却是無心的。

唉！我是舉止有心，你却完全無意。（當然，你是個敏感的男孩，或許我的情意你會了解，祇是每當我用懇求的目光凝望着你時，你却有意無意給我一個帶有歉意的眼神向我婉拒示意。）試問在這種情形下，我能和你持續下去嗎？和你在一起，豈不是自尋煩惱嗎？相見對我來說，只是益增痛苦；倒不如早些離開你，把我對你已付出的感情盡量收回，剩餘的就讓時間慢慢冲淡吧！

猶記得，當我第一次約你出來的時候，我的心是跳得多麼厲害啊！而當你毫不猶豫欣然地答應我的約會時，我的心又是多麼的喜悅和興奮啊！打從那時起，在我的感覺中，就彷彿預感到有某些事情將會落在我的身上來，而那些事情，我曾想過要逃避，却又不由自主的逃避不了。誠然，一切都似乎由上天去擺佈定了。

曾幾何時，我倆在一起，每每把我所遭遇到的波折、困難，一一向你傾訴，你不時在我旁邊說些安慰的話，給我打氣和鼓勵。你的鼓舞，給我有了向上進取的勇氣。日子久了，過多的關懷，使我對你的愛，似乎超越了一般友誼的界限。

曾經有一段時間，我從不理睬你。原因是你的個性太隨便，太浪漫，我怕接觸到這樣的一個男孩子。但當我用細心的眼光去觀察你時，才知道你不過是一個健談，大方的男孩子吧了。從第一次接觸到你時（就是那次的芹苴旅行吧！）我就發現你不是從前我所想像中的那麼壞，我深深懊悔我自己誤會了你；你隨便中帶着莊嚴，你浪漫裏帶有文靜，你沒有富家弟子的一步爺一架子。如斯我就喜歡上你。在以後的日子裏，我時常找你在一起傾談。你對人的誠態，和待人的關心，更使我那一向很平靜的心湖，也難免為你而開始盪漾起來。

我知道，你很善體人意，似乎每個人的心事你都能夠預知。我心裏的情意你沒有理由說不知道，祇是你裝着不知道吧了！沒有一次的約會你不答應，我也知道你對我們的約會，只是看在朋友的面上而已！我更肯定你是喜歡我的，要是不喜歡，你一定不願意和我作單獨來往的。然而，「喜歡」和「愛」却根本是兩回事啊！你只是喜歡我而已，却一點都沒有愛我啊！

不只一次，在交談的時候，你對我說關於你的桃花艷事，你說有幾個女孩子正包圍着你，使你不知如何是好？你又說她們怎樣怎樣的對你獻慇懃，和怎樣的追隨在你左右。每當你說到這一類話題的時候，我的心就劇烈震撼起來；你說的一切，我也不知道有沒有完全聽到。天呀！你不知道你面前的一個女孩—我—也正深深的愛着你啊！唉！默戀原

是很悲哀的啊！我愛上你，幾乎是出乎你的意料！就這篇文章來說，也許你不知道是我寫給你看的吧！

你似乎對我的心事一無所知，又好像完全了解。從你對我的談話中，好像暗示我知難而退，又像是叫我放胆而入。唉！十九歲的少女迷惘了，教我如何是好啊！這幾晚來，沒有一夜好睡過，昨晚整夜失眠去苦思，最後得到一個抉擇（也許是明智的，也許是愚笨的）：我要離開你；遠遠的離開你，我不能愛你，我毅然地走了。想我沒有和你告別。（告別也是多餘的一）。

本來，我可以坦白向你表明我的心意，可是，少女固有的矜羞矜持，却不容許我這樣做。在你的談話中也暗示過很多事情要我去做，但我都沒有去做；或許就如你曾說過的，我是沒有勇氣去做！

唉！拿得起，放得下，人生本是一場夢；當夢醒的時候，一切又該恢復正常了。飄飄走了，少女的美夢第一次自我揉碎，我不願作春蠶自困，才默默的離開你。

請你放心，我並沒有說你負心。我所寫這篇文章給你，只想你知道有一個你很熟悉的女孩子，曾瘋狂的愛過你。如今，我走了。但願你幸福！

一九七一、六、一、西貢。

花開

落花

易森源

「媽，花開了。」小茵大嚷着。我連忙跑進院子，很快就發現花苞的尖端開了一個小圓口，陣陣濃郁的清香，從那小口沁出來，輕風飄送，傳遍院子每個角落。然而，一股悲哀的情緒從心底泛起，我禁不住淚珠清然落下。

安頓了小茵睡眠，把一切的瑣事都擱置下來，我搬了一張藤織的椅子坐在晏花下，一面觀月，一

面在賞花。今夜的月兒格外柔和、清新、幾朵玉潔而冰清的晝花，顯得花兒更嬌羞、更嫵媚。但，整個院子却是凄冷、冬寂，祇有我孤單單的獨坐着。不，也許說還有明月、清風、和晝花……。

記得那天，你從外面購買一株幼苗回來，仔細地栽種在花盆裏，每天除了灌溉之外，還加肥鬆土，我見你這樣喜愛它，我開始注意它了；想不到幾月的時光，幼小的苗竟長高兩尺，旁邊還綴滿綠的芽。

記得那年中秋的前幾天，葉莖裏長出一個小小的刺球，兩天後那刺球竟變成紅色的花柄，包住一個白色的蓓蕾，你欣喜欲狂，每天來回的走上幾次院子，甚至連睡眠前，還去細顧它嘛。我見你這麼高興，我也高興。你說：沒有什麼比得上自己栽種的第一朵蓓蕾要開花時那種狂喜的心情了。

到了中秋前夕的下午，橢圓形的花苞開了一個小圓口，你連忙跑進來告訴我：今夜花要開了，把花盆移到廳前，讓我們舉行一個賞花舞會。你說完就忙碌起來，一會兒刷地板，一會兒佈置桌子；我被你那股歡忻的心情撩起我的興緻了。於是屋子裏熱鬧起來，笑語充滿一室。

十一時左右，花已開得差不多了，一房馬雪白的花瓣緩緩的向外舒展，馥郁的馨香從那半開黃色的花蕊撒散出來，慢慢地瀰漫家廳每個角落。你歡欣極了，忙替花兒拍照，也為我留下倩影。

「看你，做了爸爸還像個孩子。」我倒在你的懷裏喜悅的說。

「當然，花比人艷，人比花嬌，妳教我如何不高興呢？」你溫柔的撫摩我的面頰。

「那麼，明天我去買幾盆回來，讓它為我們每日開一朵。」

「不，我不希冀，因為過多的快樂就變成不快樂了，只要花每年到這時候，為我們開一次，我就感到滿足了。」「是的，正如晝花美譜得太快，我們就覺得它珍貴呵！」

△　△　△

一陣晚風吹來，我抖顫的打了幾個寒噤，陣陣的涼意，從脊骨昇起，我連忙步入房中，穿了一件毛衣。然而，當我覩見小茵方方的臉，浪浪的眉，直挺的鼻子，一股辛酸又從心底湧起，盈眶的熱淚又忍不住像雨水的落下。

月兒昇得更高了，花兒的香氣越來越濃，雖然，今年我孤單單的賞花，但願明年花開時節，你却陪伴我的身旁。

我虔誠地祈禱。阿門。

——七一年三月初稿七月重修。

夜★遊★園★會

摩星

夜晚　在十字路口
各種新型汽車在奔流
緩步　偶遇兒時鄉友
他未道寒暄　即
携我參加夜遊園會

進入露天會場
陰雲遮去月和星
零散的燭光
在寂靜中搖曳　發自
少數手執的蜡燭
　長短不同　光度互異
　一隻半截　中間光度
　不知自何方遞給我
鄉友無觸　與我
並肩而行　無語
以心照會離情

園內　遊人的爝火
把樹的枯幹射出
似劍　戳破黑暗
遠處　無數白點浮動
浮動在無邊際的空間

我們急速的行進
目睹　古代中世
近代現代的風雲人物
身著　新聞紙或
歷史書內繪的服飾
夾在很多不知名的人羣中

行在人羣中間　不會
和任何人觸碰　也不會
撞灑那杯薄酒——
持在手　或倒入口
　那滿盛時間之液

不能醉人　却也
不助人清醒

持燭人窺看
無燭人的面孔　搜尋
理想生活的圖案
　枉然　枉然
　　茫然　茫然
唯見短而弱的蜡燭
領先熄滅
　莫名緣故　如
　遞入手中時一樣偶然
光亮愈來愈少
黑暗愈來愈濃　終至
全熄　我的一隻在內
　這無數的遊人被淹沒
　在黑暗的墓園裏
　一九七一、六、廿一

繭外

心水

（接上期）于是，我成了她家中的常客。

不知是什麼力量竟然使我變得伶俐起來，過從靜思，對于自己的改變也感驚異。

我的心再也不能定下來看書，常想些從前未想過的問題，編些彩麗的美夢自醉。

媽再也不對我嘈叨，每次我駕車出門，她總給我個鼓勵的微笑；在她的笑意裏，我體會到她內心的一份安慰，甚且是一份期待。

（四）

那天在真兒的家聽唱片，她忽然想起什麼大事似的把唱機扭小，才很認真的問我：

「承志，你對素素怎樣？」

「沒有印象。」

「笑玲呢？」真兒對于她給我介紹女朋友的事好像很熱心。

「不敢恭維。」我想起了那個愛穿澗裨腳的新潮女郎。

「還有如鳳呢？」

「很活潑、也很美麗，不過，妳該介紹給三哥，他會喜歡的。」

「他已經有女朋友啦！」

「三哥說女朋友可以多多益善的。」

「你就怪了，幹嗎老是不交一個呢？」

「我是一元論者，你別多費心機了。」

「你如有女朋友幹嗎三哥還要介紹，又要我介紹？」

「就是三哥的介紹才認識的嘛！」

「誰？」

「你真的不知道？」

「我怎會知道？」真兒好奇的等我回答。我想了想，還是不該唐突的說出來，她總會明白的，三哥說女人最喜歡裝模作樣，也許她明知故問的。

「妳總會知的。」我疲疲的望她。

「你這人真怪喲！」

「……」我笑而不答，看她一臉迷茫，而不是我預期中的羞赧，臉紅，我感到莫明的失望。

（五）

豐和大酒店的泳池人很擠，大概是假日，所以連餐廳也座無虛席。

我和真兒繞了一匝，還是找不到位置。

「我們碰碰運氣好嗎？」真兒指着廳邊一部空着的「吃角子老虎。」

我拿兩百元去賬枱兌了二十個銅幣，真兒興高采烈的接過銅幣就去餵「老虎」了。

「得得！」虎口吐出了兩個銅幣。

「啊！旗開得勝，妳的運氣真好。」

接下來却又被吞了五六個了，我從來也未碰過這種玩意兒，隨便一拉，想不到「虎口」竟吐出二十多個銅幣來，樂得真兒直叫好。結果，再玩下去，吞的比吐的還多，運氣！總是鬥不過鐵「老虎」的大口呵！

「我們游泳去。」真兒玩勁十足，我看到滿池人頭，真不想下水。可是，看她那麼興緻勃勃的又不忍令她掃興，只好到水裏去敷衍衍了。

我根本不會游泳，但反正在泳池的人也有一大半是不會游的，也就不算太丟人了。何況在水裏摩挲她的手，拖拖她逛來逛去，更能接近，更能增加感情。難怪泳池會有那麼多年青人啦！

但是到了水裏，才知道自己的如意算盤敲不響了。

中池人擠，大池就疏落了。但如果到大池，自己就非當水鬼不可，我只好站在中池上浸水，真兒一到水裏就崩崩跳跳的，我正想摩摩她，沒想到她迎面給我潑了一把水，使我的眼也睜不開。而她却似一尾美人魚般的往大池游去了。真沒想到她的泳技是這麼嫻熟，我只感到自己太過窩囊了。

她游回來時，我衷心的讚她：

「妳的泳技真棒呵！」

「是你三哥教的。」

「我三哥？」我把月朵裏的水份，滿以為自己聽得不清楚。

真兒點點頭，還說着一個甜蜜的笑容：「此時當是我去游泳的。」

「你們認識多久了？」我心裏有種說不出的味道，像又酸又澀又苦。

「三年了，怎麼？他沒告訴你。」

我搖搖頭：「我只知道他有許多女朋友。」

「那是以前嘛！」

「現在呢？」知道三哥變了，我才不信。

「當然只有一個了。」真兒的臉有朵紅雲。

「誰？」

「你猜。」真兒把頭撒進水裏游開了。

「……」我呆呆的站在那兒，會是誰呢？我似乎在明知故問了。我的心往下沉、往下沉，沉到好深好深……。

（六）

由于三哥，我認識了真兒，然後由真兒介紹，我又認識了幾位真它的小姐；如果我對真兒幾位小姐中的任何一位有如對真兒的好感和印象，我將是多麼幸福的成功者了。然而造物弄人，為什麼要使我遇上真兒，又為什麼要使我那麼不能自拔的痴戀真兒呵！為什麼三哥的許許多多女朋友中他竟選擇了真兒？為什麼他不早告訴我？

自從在遠和回來後，我再也不敢去找真兒。心裏充滿了對命運安排的遠事問號，腦中真兒的清影漾漾魅似的縈迴着，我努力着想把這段過去在記憶中抹掉，可是却得到相反的結果，真兒的笑容，真兒的妙語和秋水盈盈的眼睛，無時無刻的在我腦中迴旋。

真兒之所以熱心的陪我，接受我的約會，在她的原意是想為我這個未來一小叔一做個紅娘；而三哥告訴我的一個感受我眞却使我深足深陷，他說：

「女孩子肯接受你的約會，你就有三分希望，她們生來矜持，如果肯經結和你交往，你只要付出真情，她底心將屬你所有。」

呵！真兒！我的真情已赤裸裸的被妳得底，而妳的心呢？妳的心呢？

（七）

三哥在滬給我等來一封信：

「老四：你的桃花運可來了嗎？我從真兒那裏知道你已認識了幾位女孩子啦！如果仍沒有印象，不妨再多認識幾位吧！愛情是急也急不來的呵！

我下個月又能回來了，這次、可能準備訂婚，我感到很興奮，你也為我高興，是嗎？

哦！你說：媽會喜歡真兒嗎？如是慈人愛的，

你覺得嗎……？」

我當然覺得了。三哥！你為什麼不早問我呢？看了三哥的信後，我感到對三哥負疚，一夜輾轉難眠，想來想去，終于決定在三哥回來前，獨個兒到六省去蕩蕩。希望時間和空間能夠把我從自造的繭中跳出。于是，我紛亂矛盾的心反而平靜了。

翌日，我去見真兒。

她的長髮已修剪，嬌艷如昔，嫵媚中洋溢着一臉迷人的春風，她該是在細數愛人已近的歸期了。

「好久未見到你，是愛上那個小姐呢？」

「沒有女孩子會看上我的。」我望着她。

「是你條件太高，比如笑玲、素素！如果你進攻，我敢寫包單……」真兒改不了對我的熱心。

「別說了，今天我是來向你告辭。」我站起來，緊接着說：「能陪我去繞個圈子嗎？」

真兒很愕然，她定定的注視着我。然後，她點點頭，不說什麼也不問什麼的上了我的車子。

「我從來也沒戀愛，但自從三哥給我介紹了一個女朋友後，我就愛上了。」車一前進，我就開口了，決心把秘密說出來。

「她不愛你？」

「猜對了一半，」我把車開向郊外去：「另一半是她根本不知道我在愛她。」

「哦！怪不得我在白費心機了。」

「最近，我才知道她原來心有所屬了。」我好像在對真兒述說別人的遭遇，一點也無動于衷似的；「而且，令我不安的是她的愛人竟是我三哥。」

「你說：……」真兒忽然的在驚異中明白過來，她變得那麼不自然。

「妳不知道？」

「我真的不知道。」她低下頭，聲音含着一種歉意，是那麼的低沉。

「所以，我決定離開這兒。」

「……」真兒抬頭，望着車外的天地，我不知道她在想些什麼？

沉默把我們的心圍困着，我加速油門，朝着通往新落成的環都公路的方向飛馳……

（八）

溪水清晰如鏡，照着我和真兒的倒影，這永遠是不屬于現實中的畫像。我拿起石塊把水影擊破。

「我們該回去了。」我把她扶起來。

「你收回決定？」真兒迫切的問我。

「妳願意讓我縛死繭中？」

「不！……」真兒無力的搖搖頭，把視線投出車外。

車外，天地相連，風景如畫。

我的心已進出繭外，剎那間，我似乎融自己于如畫的風景中，忘我忘情，我何在？而真兒又何在呢？……

（全文完）

虹

★郭乃雄★

虹出現於雨後。

有雨才有虹。

就如世間上，有失敗才有成功。凡事情經過折磨，那麼，事情的價值才會提高。

任雨如何咆哮、逞威，虹還是要出現，出現在雨踹踏走上歸程之後。

所以說，虹經得起考驗，這便是虹值得稱許之處。

可惜，有虹的精神的人並不多。

虹的精神就是無畏於摧旦。

誰都知道，面對逆境是需要有鋼鐵一般堅毅的意志；但，很多人却不能夠做到，而虹便能夠做到了！

虹的色彩，是勝利的色彩。可是，不到勝利的時候，虹仍然默默地蔵着。

最後的勝利，才是勝利。虹也明白這一點的。

虹有很多古老的傳說。

傳說中，虹是一個英勇的戰士。

有人認為，虹的生命也太短暫。

不過，只要生命存在，那怕僅僅一剎那，虹都會在奮鬥，一直到了發出勝利的光彩！

人的生命也何其短速？

實在太多的人，到死也不明瞭奮鬥的意義。若解釋給他們聽甚麼是奮鬥，最好是先說上一則虹的故事。

有人說，虹是一道橋。

而我說，橋下人悠悠橫流，漩渦迭現。

為什麼人們總看不出虹所給他們的啟示呢！本來，人類並不愚蠢的啊！

所以，我希望大家向虹的精神看齊！

有一天，虹如常幻一道橋在空中。但是，橋下已失去昔日橫流的人悠，漩渦也不再現，代之是溢着愛的和平，悠悠流着！

脫稿於華盛

酒之流

方明

吾以空渡者敲木魚的神態　走進
以囈語扼殺現實的世界
在牧夢人的搜索下
酒是一種遺忘的恩物　自冥想
鐫刻一段千年的愛情的故事
　影像存在之貌

鬢髮一襲春風吹醒冬蟄的
蝙蝠的夢厥（鬼下）　酒之流
嘲吾臉以憔悴的啞笑
於是有十七個失色的春季遺落杯底
而壁上掛着一盞猙笑的霓虹燈
正瞪目注視吧女的諂媚

吾飲憂鬱中的憂鬱　時間
是退潮裏的船　酒之流

許多夢想在醉客的酩酊下逃亡
且重回憶再次偷吃伊甸園的禁果
遠次　上帝的刑罰
是擴掇人類與魔鬼打交道

頻頻自酒杯的交流誕生
很多人造之臉　而一張
臉是一個庸俗的慾望
以貪婪的眼光追尋堡壘的所處（註）
乍然　倒在酒瓶旁的人們呻吟
欲向酒吧老板討回失落的春天

辛亥夏稿

註：堡壘位於伊朗首都的一個城市，被稱為罪惡之城。

六月手札

高彬

○○○○○○○○

★給克勤

六月的榴蓮已經上市了。

自你返金賦至今，已隔好久了。記得當你回去的前一天，榴蓮還很季頭般高懸空中，但現在已經是榴蓮最產的季節了，可是克勤！你說我們相隔有多久了。直到現在我很希望你臨走時答應我的一句話，「將給我通個訊息」，可是，克勤！你的訊息呢？丁點兒也沒見，啊！真是忙得連寫封信都沒有時間嗎？忙甚麼？是不是忙着一拍拖一啦，還是忙着幫你雙親的忙呢？哦！是了，我又喚到咖啡味了，好香好濃的咖啡呀！是不是又忙着煮咖啡呀？

由福清的來信知悉，他平過七十的祖母已經病逝，當我知悉此訊後，傷心欲絕，為了表示對她老人家的一點敬意，我們特刊於新越日報分較一則（經於本月六日刊登，一連三天），其中亦有你一份，見念。

現在已經是六月中旬，還有從從的兩週學校就要開課了，那末何日是你的歸期？

六月十五日下午。

★給學勤、★光平

從遠遠的金賦歸來，直到今日剛好是一個月又四天。我很感謝你在臨別之時所寄給我的一片真摯

的懷念，和真誠的祝福。

其實，我雖處身於遠遠的異地作客，但我每分每刻都隨時會懷念着你的，而為你祝福，尤其是懷念着及祝福着曾是「力流」裏的每一位同學，以及每一顆熱騰騰的心。

數天前與一位外籍朋友聊天時，竟給他的一句問話，問得愕然，使我不知如何作答是好。他說：「在你想像中金甌是怎樣的地方。」天呀！我從給他問得發呆。

金甌！啊！金甌！這對我來說該是一個很熟悉的名稱呀！但是遠了，它已離我很遠了，我不禁自忖着「有多遠呢？」我似乎已很模糊不清了，我也認為沒有這個記得的必要。在我想像中金甌是一個世外桃源，是一個充滿了愛的園地，（就你所知，上個月為了一篇選登的羅曼史，而惹來許多誤解，有人還說我是搗蛋的呢，唉！真該死），它亦是一個熱情地方，因為它畢竟是我們的家鄉呀，我們亦在那裏渡過一段綺夢般的童年，那裏有我們幼稚的弟妹，有我們敬愛的雙親，有我們親若弟兄般的朋友。還有一些訴不盡、講不完的童年故事，故事裏有一位慈祥的母親抱着一個幼小無知的嬰孩，微笑地看着他慢慢滋長，整日孚育在慈母的懷抱裏，接受着母親給予的愛。學勤！光平！你說你會去追憶它嗎？金甌，我依然留戀它的，會去追憶及懷念它的，尤其去追憶我們的童年時期。你說是不是啊！學勤！光平！順寄上我忠誠的懷念。

六月十五日晚。

★貴洋

今夜！我又失眠了，聽着窗外陣陣風雨聲，使我心痛如麻。於是，我遂跌進記憶的深淵裏，去追尋值得回憶的故事。記憶猶新，你于年初二所發表的一番話，又一一在我腦海裏出現。好一句現實的話：

「我們現在都成年了，幾乎都到了自立家室的年齡」。

那麼你！貴洋！何日是你的佳期？我們正渴望着喝你的喜酒呢，貴洋！為不負我們的等待，還是越快越好啊（一笑）。

夜已深了，大地寂靜得可怕，有空請來信告訴我你的羅曼史，好嗎？等待你的喜訊。

六月十五日深夜。

★給德昌

昌！我們又這樣匆促的分別了，我總愛在靜默時悄然離開。離別對於一個飄泊於異鄉作客的遊子來說，是何等的悲慨！為了避免離別時的激動情緒。所以，請你原諒我沒有踵門道別，抱歉。

咱們「力流社」的同學近來為歷啦？我只知道他們近來對於籃球有很大的興趣，那麼趕緊的努力練吧，待國慶節日駕臨時，來番「大戰一，看看勝敗歸何隊壯兒？一向有高徒之稱的你，到時亦將是咱們的得力健將啊！努力苦練吧！為我們「力流社」爭先。以不負東望。

六月十六日晨。

★給兆涛

請原諒我沒參加你的婚禮，你寄來的請帖是收到了，本來我與堅毫是想多逗留幾天來參加你的婚禮，可惜有其他事情發生，終而被迫放棄，而提前返堤。怨我嗎？順此謝謝你在金飢時對我的盛意及愛護，請你接受我遲來的祝福。有空請來信告訴我你婚後的情形。

六月十六日午。

★給：武鳴、陳釗、修義、鎮泰、賴興、克興、令平、鴻堅、劍敏。

流光荏苒，自民國五十八年五月分手以來，快要三年了。這三年以來，因為環境上的關係，而至使我們兩地隔遠，雖然日子已隨着歲月飄逝至無影無踪。但這仍然不致於影响及我們友情的。雖然咱們各精其辭而沒有書信來往，若追其底這亦許有它的原因的，但只要各人心底有着一份珍貴的祝福。這已很足夠的了。

每當於想及我們以往同窗之快樂日子，我恨不得回復以往的童年生活。雖然它已成為由點點滴滴所串成的記憶，但它畢竟是值得追憶的。

六月！啊！六月！在我記憶裏的六月是一個細雨霏霏的季節。尤其是雨後黃昏的情景，更如痴如迷，引人入勝，假如此時有位長衫少女採擷卅節的經過時你不魂歸九層天外才怪呢（一笑）。

多說了。就此擱筆，等你們的來信。

六月十七日晚。

★給惠明

經過了三年的遠離，素以「洋娃娃」之稱的妳，居然亦担起神聖的教育工作來，這真是我料想不到的。妳的所作所為真令我欽佩不已，欽佩妳那堅毅不拔的教育精神，為莱莱學子的教育而教育。為了使那天真活潑的幼童得到身心上的快樂，妳更應以「幼吾幼以及人之幼」的精神去喻導他們，使他們對妳發生好感，這樣才易於矯正他們的錯誤。妳說是嗎？

可是，惠明！執教鞭抑粉筆之生涯好受嗎？順請代問候趙老師他安好。等妳的來信，請勿久待。

六月十七晚。

筆壘通訊站

★筆壘創刊號面世後，立刻獲得此間文友、讀者們熱烈的愛護與支持，不但踴躍購閱，同時更有不少讀友來函垂詢本刊第二期的出版日期及長期訂閱的辦法，真使我們欣喜萬分！

★同時，更接到很多讀友來信表示讚頌和鼓勵，提供了很多「建設筆壘」、「改善筆壘」、和「鞏固筆壘」的卓見，本刊在此向各位謝謝。

★其中，有的說我們篇幅過少，或內容未夠充實等等……這些我們將會慢慢改善過來。至於篇幅增闢方面，我們曾有詳細研究過，但苦於紙張問題所阻，暫時未能如願，不過在以後我們將努力，務使筆壘更充實、更完善，以酬謝各文友及讀者的熱烈支持。

★所詢讀者的要求，筆壘已增闢了「筆壘學壇」和「生活的旋律」兩個專欄，以補筆壘的充實。

★也謝謝馬雲文友來信給予我們一個坦誠而有力的批評，筆壘誠向馬雲文友致上萬二分謝意！並將來面全文刊登於左，藉此給大家作一次明白的啟示！

編輯先生敝：您好！

筆壘的誕生，使人（我）感到興奮，因為在我們生活中少不了精神食糧，但一「筆壘」的內容，且是多麼令人感到失望，這又是一般的風、花、雪、月、不了情之類。難道這就是七十一年代文學的新范面貌？這能喚醒社會上昏睡的人？我懷疑！難道文學與現實是脫節的？

活在這「動盪」的時代中，難道我們還閉起門來寫文章？看不到社會的變化，人們生活的掙扎和實際的需求。醫生下錯藥，受害的只是病者，但文化界工作的人，指錯了方針，受害的人知多少？而投身於文化界工作的人所負責任更廣大，目的是使羣衆積極於生活。在今天這社會中，難道還需要陳頌「愛情」？因為失情就失去一生的希望？理想？……悲悲感感的追憶往日的時光。面對着今日的社會，還能臥在象牙塔中，發出無病的呻吟……。這簡直就是毒化讀者的心靈，使他們只懂得傷感和軟弱。

以一般讀者來說，大多數是青年，學生，他們所看到的不是挺胸向着旭日的人羣，而是垂頭喪氣充滿灰暗的一羣，他們得到的不是鼓舞與方針，而

反使他們陷入迷惘，徬徨的人海中，社會已是個五光十色的萬花筒，而每人生的路途中得不到明燈指示。意志比較堅定的人尚可自強，而薄弱的人就此不滿現實而陷入歧途，這是誰的錯？

言多了，就此擱筆，最後希望「筆壘」的內容都能反映人生，真正給人摩作一正確的方針。

志雲華　一九七一年十月五日

★「筆壘」創刊號出版後，受到廣泛的注意，如敬煜文友的「筆壘之途」，對本刊各文提出不少意見，而他的結論是「綜觀上面我所發自內心的管見，我承認「筆壘」雖未能有「補普通超華文藝版的不足」，却至少可以看出它對讀者的交待並沒有違背良心，而盡寫一些「密碼」的詩或不切實際的作品，尤其此次的幾篇現代詩不特可解，而且都寫得很出色。最後，我想說的是，「筆壘」一園無已堆積起來，如何更進一步鞏固這個文藝的堡壘，則有賴它今後能否正確地豎立起它自己的風格來！」

★很感謝敬煜君的指正。我們將綜合所有意見，配合本刊宗旨，加以改進。

★筆壘是萬分樂意接受任何一位讀友的批評與指教，因為經得批評、考驗才算是真正的成功啊！

★「水手詩社」在「水手」創刊號中祝賀本刊，謹此致謝！

例稿

本刊園地公開，舉凡小說、散文、文藝評論、詩、譯稿（需附原文）等，均表歡迎。

短篇創作以不超過一萬字為佳。

本刊對來稿有刪改權，如不願者，請於稿端申明

凡採用的稿件，一經刊出，本刊即致薄酬，以表謝意。

一切來稿如需退還，請於稿末說明，並請附回郵。

來稿請用原稿紙繕寫，字體不要太潦草及橫寫。

並請賜示真實姓名、通訊地址和賬碼，發表時筆名聽便。

稿經刊出後，可於兩月內憑姓名、賬碼到本社領取稿酬，逾期不領者，作卻酬論。

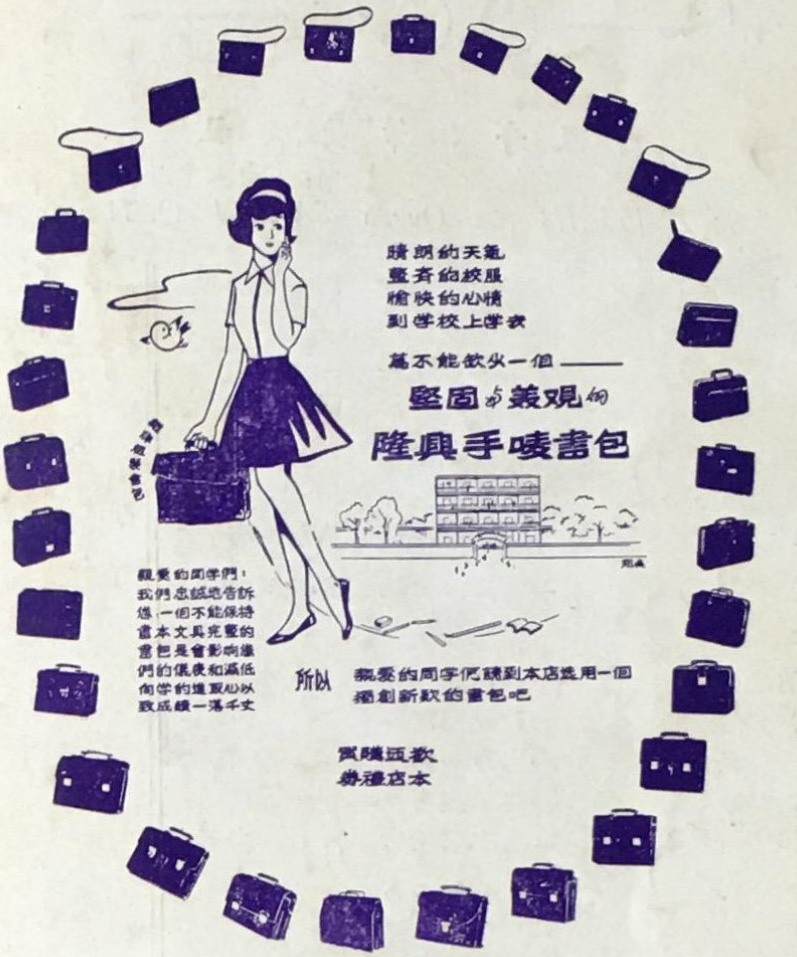
來稿請交本社徐君收或交徵稿處如下：

西貢陳國全街一三三號黃君收。

堤岸成子街六七二號劉小姐收。

請用：
風行全越的
遠東醬味油
選用最上等原料
及最新科學方法
提煉而成，已獲
PASTEUR 院證明合
衛生，營養豐富
批發零沽
一律歡迎
廠址：堤岸富林街
四九三至五〇一號

Nhãn hiệu "ĐẦU BẾP"
Vị tô
TÀU VỊ YÊU
Ăn chay thượng phẩm
ĐÃ ĐƯỢC
Viện PASTEUR
PHÂN TÁCH VÀ CẤP GIẤY
CHỨNG NHẬN SỐ 1906
CHẾ TẠO TINH VI HỢP PHÁP
Gồm có RẤT NHIỀU CHẤT
AN CO TOAN và VITAMINE B
ĐẦY ĐỦ CHẤT BỔ
VIỄN-ĐÔNG
CÔNG NGHIỆP XƯỞNG
SỐ 493_501, BẾN PHÚ-LÂM. CHOLON


晴朗的天氣
整齊的校服
愉快的心情
到學校上學去
萬不能欠少一個——
堅固與美觀的
隆興手唛書包
親愛的同学們：
我們忠誠地告訴
您一個不能保持
書本文具完整的
書包是會影响像
們的儀表和減低
向学的進取心以
致成績一落千丈
所以 親愛的同学們請到本店选用一個
獨創新款的書包吧
買購迅歡
券禮店本

子牌認請・冒假防提

CARTABLE LONG-HUNG
KHÁN HIỆU CẦU CHỨNG
NO.1
NUMBER ONE
包書唛手興隆
431 ĐẠI-LỘ ĐÔNG KHÁNH _ CHOLON

究必效冒・册註府政

券禮興隆　　買購迅歡

總發行：隆興洋貨商　　同處大道四三一号

廠址：新福街二二六号　　電話：五一〇三四

凡購買本廠書包：一律保用；免費修理