回望鄉村

 

這麼多年來,誓言變成遺忘

狗尾草打結的童年學會口吃

許多親切的詞語模糊不清

乾癟的稻草,歸倉的谷粒

躲在滴水的屋檐下神傷

有時,我在文字之間丈量著與這些詞語的距離

懷著敬畏和感恩

一不注意就會淚水漣漣

穿過雜草叢生的鄉村

那段肩挑背負的記憶早已遠去

我只能間或間在工作之餘,用手

撫摸扁擔壓在肩上的痕跡

揮汗如雨的日子早已被城市的空調屋隔離

至今依然匍匐在田間地頭的父母

成了

鄉村最後的守墓人

 

          2010.9.15