微笑看待死亡

http://yunnandollyjaja.com/Aritcle/4-213.aspx

詩人本銘，13年前罹患直腸癌第四期，手術後經過一年的化療，他非但未被「惡癌魔」擊潰，反而很樂觀看待 生死；他把癌症看成感冒。每次入院治療，他都是很瀟灑地背個大背包而去，就像是去露營。

從初次遇見他直到他過世前一星期，他總是微笑與我談論死亡。

記得三、四歲時，有天發現所養的蠶、魚死亡。它們動也不動躺在那，而所有小魚是肚白朝天，當我觸摸到那冰冷的身體的一剎那，嚇得尖叫，那是我首次知道死亡。自此，這樣陰影籠罩我，也對動物有種畏懼 ── 這一切，只因怕看到它們死亡。

當年在大學就讀時，一股「存在主義」風潮吹進各校園裡，王尚義的《野鴿子黃昏》籠罩著年輕人的天空。那時，20歲不到的年紀，卻是從裡到外都充滿著灰色。

有一次，我和一位同學躺臥在新店溪的草地上，從欣賞幽幽的溪水談到死亡時，她隨即坐起，拿出紙筆，在白紙上畫呀畫的。兩位面對煙雨濛濛山巒情景的長髮女孩，強烈地映入我眼簾。雖然那是張速描畫，但我卻感受到，眼前儘是一片灰色的雲。

她那原本高調聲音突然變得低沉，並聽到她說「我想死」。當時獨身離家在外求學的我，也憂憂的回說：「我也是」。

當我懷著憧憬與愛人走向地毯的那一端時，沒想到現實的生活竟與理想相距甚遠。間歇的天晴偶陣雨之後的風暴，終究有招架不住之感。有日我吞下所有冰箱的藥物，想從此長睡不起。

那時，我以為唯有「死亡」，才能解決人間所有的痛苦。我毫不留戀世間的一切，包括我至愛的母親與年幼的兒子。

以前年輕無知，怕死又想死，在那強說愁歲月，喜愛無病呻吟。經歷過起伏不定的情緒，走過死蔭幽谷，讀書與思考，也嚐試用各種方法學習面對新的日子。漸漸我終於體會到「無人有權力掌管生命，將生命留住：無人有權立掌管死亡」。並直覺唯有認真活在當下，樂觀以對，才是我們人生要學的功課。

記得15年前，進入開刀房時，感覺像是失去了生存的權力。尤其是麻醉藥進入體內時，不但感覺說話失去了控制，身子也不知不覺被抽了。飄渺在雲端、漸漸虛無地消失。

當甦醒後，感覺中曾有段時間是空白的，也不知去過哪裡雲遊？但眼睛睜開，卻清楚知道我還活著，底心有無盡的感恩，我準備回到起點，重新出發。

雖然起點上荊棘重重，但我知道我必珍惜重生。也領悟生與死僅是一線之隔，有時死亡是悄出現，生命是脆弱的。

當我從醫院的窗子看到天上一輪明月，忽覺那是從未有過的明亮；不但芬芳撲鼻，更不同於以往。雖是半夜時刻，但天空的星光閃閃、花兒的沉睡與院內的寧靜，讓重生的我，感受到動容的自然美。我單純地對大地有種崇拜，並且感謝創造大自然的上帝。

曾有朋友問我怕不怕死，我回說：「不怕死、但不想死。」

每日清晨，在飯桌上，我以感恩的心說：「感謝上帝，讓我度過平安的一晚。感謝禰讓我有福氣享受美麗的早晨，並賜給我豐盛的早餐。」

經歷那次的大手術，從開刀房走普通病房，我珍惜每分每秒、珍惜每段感情、珍惜大自然的一切。當我站在土地上，仰望青山白雲綠水，我將頭仰得很高很高

                                                             1998年刊登九月《星島日報》「海濱閒談」