千里蔗園情

 

後院甘蔗樹又竄得比人還高了,棕色蔗桿筆直挺立,油綠莖葉如青幡迎風招展。去秋才讓園丁將一大簇十餘枝成熟的甘蔗全數砍伐,未料一場春霖,幾束春暉,一叢欣欣向榮的蔗樹在早春二月即再現風姿。去年秋收後自留數桿蔗枝,餘皆分給幾個園丁。見他們喜形於色,每人都擎著大把甜蔗離去的背影,恍然間,那修長瘦削的蔗枝,竟似一柄足以垂釣時光的長竿,將我溯回充滿泥土氣息的島鄉童年,重溫屬於甘蔗的田園趣事。

 

六十年代的海島農耕仍旺。童年記憶環繞著村溪、竹林、秧田及蔗園。而在溪邊、秧田四週或竹蔗地帶,總茂生著各色野花及各種漿果,孩童們最愛在瀰漫著花果香與甜蔗香的草叢間嬉遊或捉迷藏。有個颱風天,我們仍貪玩不歸,乍然間天昏地瞑,越來越勁的強風把甘蔗莖葉吹得嘶嘶作響、左右搖晃,我們緊扶著蔗桿不敢往前舉步。突然有個農夫模樣的男子出現眼前,急聲說刮風颱了還不回家,大約看到我們幾個都快哭的樣子,他牽起其中一小男孩的手,示意要我們跟著,走出蔗林,家門遠遠在望,幾個稚童也不懂言謝,一哄而散,各自一溜煙往前跑。

 

我偶回頭,見農夫古銅色的身影逐漸隱入蒼茫暮色。當時並不知曉,那厚實的背脊,那沉穩的步伐,已從此烙印心底,成為人生中最溫暖厚重的基石。即使後來奔向城市,奔向地平線另一端的時尚都會,開始在社會染缸中打滾,但我恆常相信,抹去那一層層保護色,我的生命主調仍是專屬農業時代的、憨實敦厚的古銅晶澤……

 

落腳新大陸後多年不曾嘗到甘蔗滋味。八十年代中期越南餐館在洛城興起,家家供應的傳統小吃蔗蝦,才讓我知悉甘蔗可作為烹調食材,但仍以為它是只產於亞洲的莊稼,後來明白美國亦有少數區域如德州等地栽種,作為製糖原料,而非食物。

 

也曾在某些書冊中,片斷閱覽到有關蔗的消息。

 

原產於印度的甘蔗,在周朝時傳入中國南方。宋代江南各省開始廣植甘蔗,至今中國仍是甘蔗最大生產國之一。『裨海紀遊』一書中的「竹枝詞」,則記載了康熙年間走訪台灣糖部的情景。糖部是舊時台語稱謂,意指製糖工廠。

       「蔗田萬頃碧萋萋,一望蘢蔥路欲迷;

        綑載都來糖部裡,只留蔗葉餉群犀。」

此書作者為清人郁永河。他對甘蔗顯然崇拜有加,連蔗葉都認為是留給有靈犀的動物享用的。

 

   現代詩人余光中水果詩系列,將「埔里甘蔗」作為水果詩序曲。他生動地描繪著:

      看我,拿著甘蔗的樣子

      像吹弄著一枝仙笛

      一枝可口的牧歌

      每一節都是妙句

      用春雨的祝福釀成

      和南投芬芳的鄉土……

 

然而,說什麼也沒想到,置身二十一世紀的南加州,我竟會在居家後院收成了清甜潤口的甘蔗。若將余大師詩句中的南投改為南加,大約就是現今猶能與甘蔗比鄰的我最貼切的寫照了。

 

兩三年前鄰居端來一桶黑土,告訴我她想種甘蔗。我們兩家後院相連,她將其中有著甘蔗莖根的黑土分了我一半,說挖洞掩埋即可。我不可置信地心忖,隸屬熱帶島鄉沃野的甘蔗樹,能在大洋此岸的異國窄院中生根發芽嗎?

 

   一枝枝陸續拔地而起、且節節向高處攀升的蔗桿似如椽之筆,為我書寫了肯定的答案。想起一位南美洲作家曾在其著作中,將性喜陽光的甘蔗比作太陽神阿波羅的女兒,我恍然大悟:原來多陽光少雨水的南加氣候,正是甘蔗生長的溫床;我更願意相信:出其不意在後院旺長的甘蔗,是深情不變的故友,辭離經年,覓尋千里,終又再度走進我的生活,重續中斷已久的情緣……

                            2015.8.5 披刊於『中華副刊』

http://www.cdns.com.tw/news.php?n_id=6&nc_id=40401

 

 

多明尼加共和國王貽高笛兄箋注:拜讀85日華副蓬丹笛姊大作

《千里蔗園情》,同時寫下幾句感言,一併傳上和大家分享。

感謝蓬丹笛姊,您讓我看到最平常不過的甘蔗也能描繪出那麼深刻感人的畫面。

在敝「懷福園」長成的蔗樹(附圖見下),雖不是在我們栽種培植計畫之內,但卻因疏於照料,看來,它真像個受了委屈缺少愛的孩子。「節」間,讀不到妙句,只見密而集結,彷若「句句惋歎」。

祝福您,覓尋千里,您終能找到深情不變的故友,重續中斷已久的情緣。

 

 

●台北黃寳芝笛姐箋注:蓬丹姊好文章,真是值得再三拜讀,領會那充滿詩意的情懷。我小時候吃甘蔗是很粗魯的,就用牙咬去蔗皮,大口的嚼,蔗汁直流入喉中,真是暢快極了。記得偶爾和姊姊去頭頓度假,大清早趕去六省車站搭大巴士,上車前就買一根法國長麵包和一包甘蔗,一路上就不必擔心口渴及肚餓了,下車後只顧玩個痛快就好,直到傍晚看完夕陽下山再搭上大巴士,還趕得及回家吃晚飯呢,這是我小時候最省錢的度假了。

 

加州橙縣劉詠平笛姊欣賞學習:美文知名作家蓬丹女史又一篇抒情、寫實而又洗練之經典篇章!大作結構、鋪陳及修辭,均拿捏得精準到位,刻畫、描述更是細緻完美∼∼∼令人欽佩!