試卷人生

 洛杉磯加州大學的東方圖書館，擇要展出該館珍藏的亞洲文物，幾張科舉時代的試卷令我怦然心動，良久駐足而沉吟不止。

 從來都只有在典籍裡或戲劇中，聽聞寒窗苦讀、進京趕考的故事；也只覺那是些渺遠得無法捉摸或求證的故事。而幾張試卷，有評分、有署名，泛黃的紙張上有深濃的筆跡，令人幾乎能看到那埋首案頭，身著素淨寬袍的士子，感到他那揮筆時的微顫，沉思時的鼻息……

他的掌心裡滲出汗液，手背上弓著青筋，他的眉端微蹙，眼光凝定；稍停筆，輕輕噓一口氣，平復一下緊張的心情，然後再度將數載淬煉的功力傾注於手中的一管七紫山羊。

士子的神態如此專注、恭謹；因為他知曉，他所面對的不只是一張白紙、一頁試卷，而是一種命運、一個前程 — 一種他仍然有權力去塑造的命運，一個他仍然有可能去奔赴的前程！

有一張試卷的署名是王夢堯，此人生平可考；說明卡上記載著他生於一六八八年，於一七一八年參加鄉試中舉。折疊起來的考卷封面，有著用朱砂筆標示的名次。

他在署名前自稱臣 — 也是在命運前的俯首吧？

另一張考卷，以經折裝的形式展開。工整的書法，鋪敘著長篇大論的文言文，字字都給人嘔心瀝血的感覺。

有幾個字微微暈開了，是沾濡了那考生的汗水嗎？有幾個字著墨稍淡，是下筆時有所猶疑嗎？有幾個字略嫌扭曲，是他偶然抬頭，恰與監視者淩厲的目光相遇，還是他不慎思憶起，辭鄉時妻子倚閭相送的盈淚眸眼？

而當他奮筆疾書時，可能想像三百年之後，會有人俯身面對著他曾經面對的一張考卷，在那字裡行間尋索他當年的心情，模擬他當年的形貌？

其實，也無需尋索，無需模擬。直至今日，每個人不是都得經歷一段離不開試卷的日子嗎？每個人不都曾是考場裡，那專注、恭謹、手心冒汗、眉心微蹙的士子嗎？

一個人，得面對多少試題，接受多少檢驗，才能在人生行旅之上通行無阻！

而多少春秋歲月之後，也會有人在玻璃櫃前，俯身審視二十一世紀一介考生的試卷吧？他或許會讀到這樣的說明卡：

生於一九八○年，於二○○○年參加台灣區大專聯考（該制度已於X年X月廢除），分發至某私立大學；由於成績不如理想，該生於次年重考……。   2015.9.21 寄自洛杉磯