探索一個藝術的心靈
蓬丹著《追求完美的藝術大師 — 米開蘭基羅》83
三民書局世紀人物100系列
2008.2.1出版
近日應邀參加聖瑪利諾慶祝建市百年,於市立圖書館舉辦的第一屆作者簽書會。有文友提及二零零八年三民書局出版的《追求完美的藝術大師 —
米開蘭基羅》。很可惜當日我手邊這本書已售罄,無法展示給讀者。
因而回想起,這本勵志性的傳記書,其實是我寫作歷程中的一項挑戰。原以為這主要是為青少年撰寫的,在文字上力求平實即可。何況如此一位舉世知名的藝術家,材料一定不缺,但沒想到這恰是困難之處。正因材料多,有的說法不一致,需求證何者為真,米開蘭基羅身處一個兵荒馬亂的時代,他雖喜愛寫作,但他自己所寫的日記詩文等多散失了,關於他個人的描寫只有一本「文藝復興藝術列傳」較有系統,但由於他只是其中之一,敘事並不詳盡。歷史人物的年代、人名、地點都不能胡亂編造,同時所有與他相關的人物,也需一一加以說明。因此當編輯部將我的初稿寄回修改,文字段落間註明了許多疑點,我一方面佩服他們一絲不茍的工作態度,一方面為桌上一大落蕪雜的資料暗暗叫苦。
然而,也正由於這樣辛勤的編寫過程,我才能真正探觸到一個完美的藝術心靈,不僅只像過去在畫冊上或到美術館觀賞作品的精美表象而已。
記得大學時,我初次欣賞到文藝復興三巨匠之一的米開蘭基羅的作品。當時一位喜愛藝術的同學介紹我看一本畫冊。我為畫面中眾多表情姿態各異、栩栩如生的人物所著迷。那有力的筆觸、生動的構圖,有條理地講述聖經「創世紀」的故事,繁複壯闊的場面令我震撼。不過對藝術沒有深入研究的我,還以為那是一幅幅平面的畫作。後來去義大利,當然不能錯過親臨聖彼得教堂一睹真跡的機會。此前我已了解「創世紀」的故事,其實是繪在西斯汀禮拜堂的天花板上的。我心忖,那當然是以一種違反常態的作畫姿勢來繪圖的吧。在禮拜堂中,我把頭部後仰,不多時就感到脖頸有點酸麻,我不禁暗自驚奇,藝術家是以怎樣過人的耐力與高超的技藝,來完成這般特出的曠世巨作呢?
我也想到,米開蘭基羅在離地如此高的天花板上作畫,一般人無法靠近鑑賞,就算他不注重細微末節,可能也沒人會注意。然而他並沒有因此而忽略細節,畫上的每一根線條、每一片光影都是那樣精緻而真實,也因此能夠通過時間的考驗,即使用二十一世紀的放大鏡來檢視,都找不出什麼缺失!
緣此,當台灣以出版教育類書籍著稱的三民書局邀請我,撰述一部對世界及人類歷史有重大影響的人物時,從他們建議的幾個名字中,我毫不考慮就選擇了以米開蘭基羅作為書寫對象。
在收集中英文資料、研讀不同的傳記、查證書籍與史實的過程中,我才深深感受到,米開蘭基羅之所以能夠受到舉世推崇,歷五百年不衰,是「真金不怕火煉」的典範。就如同他手下那粗礪的石塊,需經過多少的研磨雕鑿與錘鍊,他憑著對上主的崇高信念及恆久的堅定意志,努力以赴,終於突破種種困難,完成多件藝術史上不朽的傑作。他一直把冰冷靜默的石塊當作是有靈魂的胚胎,認為其中都有一個活生生的形體呼之欲出,他也以自己的生命來回應,才得以使其每件作品都充滿強烈的震撼力。
他的作品為他帶來金錢與盛譽。但雕刻大理石原是一項極其艱鉅的工作。有一本書中曾這樣描寫:「石屑佈滿了他的臉和身體,使他看起來像個麵包師傅,大量的汗水將洒在臉上的碎屑凝結成塊狀,黏土似的沾在兩頰。現代的石匠有護目鏡保護,五百年前,他是赤手空拳在與頑石進行一場戰鬥。」
作為本書作者的我,希望能藉著米開蘭基羅生命中種種奮鬥的實例,啟發人們不畏艱難的精神。不管遇到多麼大的困境,都要維持信心,設法將障礙一一克服。這個過程無可置疑是相當艱鉅的,有時簡直超越了人所能忍耐的極限,但也因此,我們更要仔細研讀米開蘭基羅,從一位偉大人物的奮進歷程中,學習如何去面對生命的挑戰。
對於初次撰寫傳記類作品的我來說,這是一次難忘的、追求完美的創作經驗。盼望這帙書冊呈現給讀者們的,則是一段完美的閱讀時光。
●筆者2016.1.27箋注:各位笛兄姊好:
讀余光中大師"大衛雕像"一文深有同感,
因為我曾編寫過一本米開蘭基羅的傳記書,
收入台灣三民書局的"世紀人物"系列
附上我寫的心得與各位分享, 並請指正
祝
閱讀愉快 新春平安
●加州橙縣劉詠平笛姐2016.1.28箋注:
由衷感謝美文作家 蓬丹女史
將她在撰寫《追求完美的藝術大師
— 米開蘭基羅》前,
一絲不茍籌備收集資料、並在心歷路程上,如何傾力以赴,
盡皆詳報……不啻有助作家出書立傳之參考……
成功的藝文工作者,必如大作所述:
藝術家是以過人的耐力與高超的技藝,來完成曠世巨作。
從一位偉大人物的奮進歷程中,學習如何去面對生命的挑戰。