探索一個藝術的心靈

蓬丹著《追求完美的藝術大師 — 米開蘭基羅》83

三民書局世紀人物100系列  2008.2.1出版

近日應邀參加聖瑪利諾慶祝建市百年，於市立圖書館舉辦的第一屆作者簽書會。有文友提及二零零八年三民書局出版的《追求完美的藝術大師 — 米開蘭基羅》。很可惜當日我手邊這本書已售罄，無法展示給讀者。

因而回想起，這本勵志性的傳記書，其實是我寫作歷程中的一項挑戰。原以為這主要是為青少年撰寫的，在文字上力求平實即可。何況如此一位舉世知名的藝術家，材料一定不缺，但沒想到這恰是困難之處。正因材料多，有的說法不一致，需求證何者為真，米開蘭基羅身處一個兵荒馬亂的時代，他雖喜愛寫作，但他自己所寫的日記詩文等多散失了，關於他個人的描寫只有一本「文藝復興藝術列傳」較有系統，但由於他只是其中之一，敘事並不詳盡。歷史人物的年代、人名、地點都不能胡亂編造，同時所有與他相關的人物，也需一一加以說明。因此當編輯部將我的初稿寄回修改，文字段落間註明了許多疑點，我一方面佩服他們一絲不茍的工作態度，一方面為桌上一大落蕪雜的資料暗暗叫苦。

然而，也正由於這樣辛勤的編寫過程，我才能真正探觸到一個完美的藝術心靈，不僅只像過去在畫冊上或到美術館觀賞作品的精美表象而已。

記得大學時，我初次欣賞到文藝復興三巨匠之一的米開蘭基羅的作品。當時一位喜愛藝術的同學介紹我看一本畫冊。我為畫面中眾多表情姿態各異、栩栩如生的人物所著迷。那有力的筆觸、生動的構圖，有條理地講述聖經「創世紀」的故事，繁複壯闊的場面令我震撼。不過對藝術沒有深入研究的我，還以為那是一幅幅平面的畫作。後來去義大利，當然不能錯過親臨聖彼得教堂一睹真跡的機會。此前我已了解「創世紀」的故事，其實是繪在西斯汀禮拜堂的天花板上的。我心忖，那當然是以一種違反常態的作畫姿勢來繪圖的吧。在禮拜堂中，我把頭部後仰，不多時就感到脖頸有點酸麻，我不禁暗自驚奇，藝術家是以怎樣過人的耐力與高超的技藝，來完成這般特出的曠世巨作呢?

我也想到，米開蘭基羅在離地如此高的天花板上作畫，一般人無法靠近鑑賞，就算他不注重細微末節，可能也沒人會注意。然而他並沒有因此而忽略細節，畫上的每一根線條、每一片光影都是那樣精緻而真實，也因此能夠通過時間的考驗，即使用二十一世紀的放大鏡來檢視，都找不出什麼缺失！

緣此，當台灣以出版教育類書籍著稱的三民書局邀請我，撰述一部對世界及人類歷史有重大影響的人物時，從他們建議的幾個名字中，我毫不考慮就選擇了以米開蘭基羅作為書寫對象。  

在收集中英文資料、研讀不同的傳記、查證書籍與史實的過程中，我才深深感受到，米開蘭基羅之所以能夠受到舉世推崇，歷五百年不衰，是「真金不怕火煉」的典範。就如同他手下那粗礪的石塊，需經過多少的研磨雕鑿與錘鍊，他憑著對上主的崇高信念及恆久的堅定意志，努力以赴，終於突破種種困難，完成多件藝術史上不朽的傑作。他一直把冰冷靜默的石塊當作是有靈魂的胚胎，認為其中都有一個活生生的形體呼之欲出，他也以自己的生命來回應，才得以使其每件作品都充滿強烈的震撼力。

他的作品為他帶來金錢與盛譽。但雕刻大理石原是一項極其艱鉅的工作。有一本書中曾這樣描寫:「石屑佈滿了他的臉和身體，使他看起來像個麵包師傅，大量的汗水將洒在臉上的碎屑凝結成塊狀，黏土似的沾在兩頰。現代的石匠有護目鏡保護，五百年前，他是赤手空拳在與頑石進行一場戰鬥。」

作為本書作者的我，希望能藉著米開蘭基羅生命中種種奮鬥的實例，啟發人們不畏艱難的精神。不管遇到多麼大的困境，都要維持信心，設法將障礙一一克服。這個過程無可置疑是相當艱鉅的，有時簡直超越了人所能忍耐的極限，但也因此，我們更要仔細研讀米開蘭基羅，從一位偉大人物的奮進歷程中，學習如何去面對生命的挑戰。

對於初次撰寫傳記類作品的我來說，這是一次難忘的、追求完美的創作經驗。盼望這帙書冊呈現給讀者們的，則是一段完美的閱讀時光。

●筆者2016.1.27箋注：各位笛兄姊好:

讀余光中大師"大衛雕像"一文深有同感，

因為我曾編寫過一本米開蘭基羅的傳記書，

收入台灣三民書局的"世紀人物"系列

附上我寫的心得與各位分享, 並請指正  祝

閱讀愉快  新春平安   

●加州橙縣劉詠平笛姐2016.1.28箋注：

由衷感謝美文作家 蓬丹女史

將她在撰寫《追求完美的藝術大師 — 米開蘭基羅》前，

一絲不茍籌備收集資料、並在心歷路程上，如何傾力以赴，

盡皆詳報……不啻有助作家出書立傳之參考…… 

成功的藝文工作者，必如大作所述：

藝術家是以過人的耐力與高超的技藝，來完成曠世巨作。

從一位偉大人物的奮進歷程中，學習如何去面對生命的挑戰。