車廂

 

 

我展開了一幅地圖

眼皮下只有一個細小的紅圈

清晨的座位內

我拾起一個和你眼神相遇的方向

 

日行的巴士穿過黎明

司機做了一個「早晨」的手勢

尼古丁翻動了空氣的漩渦

我說現在有冷氣的地方就禁止吸煙

他卻埋怨這個月來頻頻失眠

喝了一盒即溶咖啡的泡沫

流著的汗水畫花了T-Shirt上的格子

 

是空調壞了嗎?

老婆婆的關節又開始酸痛了

我看到是她病了很久的倦容

 

你問我:「究竟是那一年堅道的那株老樹被風吹倒呢?」

 

扶柄上的手背

我輕撫著那雙花白的眉頭

 

「婆婆,乜你屋企五年前就停左電啦?」

「係啊!鬼叫無錢交電費咩?!不過你睇下我條頸度仲有一條上大花轎戴0個條金鏈...」

 

窗外的風 你睡了沒

我看見雨滑倒在這個有霧的清晨

四輪顛簸 你還是跟著了來

一條不能慢駛的公路

7月的海岸線一直浮沉

看著那些城市的燈塔

大廈兩臂撕裂成一首安眠曲

還有孩兒們昨夜唱過的歌聲

 

「叮叮噹噹...」

想不到你頸上還有母親給你的珠片

是因為要記念「她」嗎?

還是早在那場泡沫和泡沫的車禍中

就忘了

我和她的樣貌?

 

你從睡夢中醒來

以為我偷看了你的掌紋嗎?

巴士開始慢駛了

你應該記得按鐘

早班的司機趕著交更

吃他那份遲來的早餐