蘇醒的雨

 

我真正知道白內障

是從父親打胰島素開始

 

這個春天

他的左眼蒙上了濃霧

他的世界

就像一部黑白電影

找不到放映的幕布

我勸他做個手術

他說再等等,興許自己會好

我知道,他在掩飾著什麼

很多次,我都想穿過那層霧

抵達父親隱藏很深的心事

可常常無功而返

因為我的淚,是一場蘇醒的雨

往往在瞬間決堤

 

現在,我只能

把父親視線裡的蒼白暗淡

想像成一柱火焰

明明滅滅在

他五十六歲的風燭殘年

 

                          2011.5.3