秘 密   

 

我爸爸從來不說

我也不提

也許他早已忘了

而我牽掛著長大

那是黑白的六十年代

越戰方興未艾,報上時有

尼姑絕食和尚自焚

晚間常有照明彈

嗖——嗖——

劃破夜空的故事

那年我剛上中學

爸爸載著我

用他吱吱叫的老牌單車

踩呀踩呀由堤岸

踏呀踏呀到西貢

為了看不會演戲的尊榮

在一部戰爭片裡

耀武揚威

那是爸爸的英雄

我的,我只願意

把臉緊貼他背後

歡喜於兩個靈魂

輕輕相靠

近時不覺,遠了

可是天長地久?

直到城市掛起新旗幟

那又老又舊的老牌單車呵

隨著滿街丟棄的槍枝

消失不見

直到許多年以後

他走了以後

我開始想起那厚實的背

給我輕輕靠近的背

陪我亡命天涯的背

可我們之間從來

誰也不說

像一個秘密

像年代久遠一部越戰殘片

充滿光影

 

     (2009611)

      (20098月原刊於美國「新大陸詩雙月刊」