1

冬天舊了

伴著它的桉樹的搖晃

 

伴著自行車鈴聲拋出的裂紋

早點攤升騰的白色蒸汽

少女在變舊

 

十九路車轉過彎來

一眨眼,新的線路

已經變成了蒼老的皺紋

 

路燈亮了一夜,疼在它的身體裡

跑累了

現在,它緩緩睡去

 

2

冬天舊了,想寫一首詩

筆尖裡流出的

卻是一粒廢墨的咳嗽

 

愛情消逝,寒風低吟

衣服上

拍落的灰塵像浪費掉的才華

我曾熱愛的鴿群

正像流言一樣傾倒進樓群

 

冬天舊了,抬起頭來,天空

灰蒙蒙的

從前,那裡潔淨,高遠

現在,佈滿了鏽跡

 

3

冬天舊了,我已厭倦了我自己

樹脫光了葉子,而我

越來越重,越來越臃腫

——塵土飛盡,道路露出深深的轍痕

 

樹脫光了葉子

而我還要不停地奔跑,呵氣

我沒有勇氣像一棵樹,將身上的枯枝

哢嚓一聲折斷

 

4

街邊的長椅,舊報紙

滴水成冰

但還不足以阻止

一個人在文字中痛哭,然後

面無表情溜回塵世

 

這薄雪後的清晨

趕路的輪胎一路打滑

吊嗓子的人

取出了折疊在體內的梯子

 

而在汽車站

一個小偷正遭到毆打

他絕望地抬起頭,眼裡

盛滿雨水

我也突然淚流滿面

 

5

冬天舊了,玻璃後的照片

又黃又脆

 

過了時的油漆、櫥窗、水牌……

抽屜,像一個收容所

我對自己說:別驚動這些細小的

雜物,黑暗,和落寞

 

別驚動那年輕的軀體

和他臉上的笑容

別讓他一轉身

跨出照片,面對

這二十年後我正面對的冬天

 

6

北風呼嘯。河裡的蘆葦

蒼黃

記憶在變硬,連成了一片

像覆在一個人額頭的薄冰

 

談話的聲音一再中斷

——被什麼困擾,眼睛裡

幻影無數?

發白的身子,搖晃。你的心

搖晃,沙沙作響

 

7

北風,哦,西風

山川與河流

一涼到底

 

多少葉子已被吞吃乾淨

多少掌聲

正在我們的手掌上腐爛                 

   

             

 

        2008.9.18寄自南京