氣  候  雲  淵   2025.11.12 寫於哈爾濱


　

    昨日還在曼谷街頭徘徊。三十多度的空氣黏膩如蜜，每一步都像在濕熱的桑拿房裡穿行。額角的汗珠滾落，沿著脊椎滑下，在襯衫上暈開深色的痕跡。連拂面而過的風，都帶著倦怠的温度。

    飛抵越南胡志明市，撲面而來的依然是熟悉的熱浪。摩托車的洪流呼嘯而過，揚起塵土與喧囂。這裡的熱是流淌的、鮮活的，像熱帶植物汁液般飽滿，滲透進每一個毛孔。

    今天下午抵達哈爾濱。

    機艙門開啟的瞬間，零下五度的空氣如冰刃劈面而來。肺葉在第一口呼吸時微微顫慄，睫毛已凝上白霜。街道上行人裹在厚重的羽絨服裡，呵出的白氣在寒風中瞬間消散。這冷，是鋒利的、澄澈的，將天地凍結成一幅恆古的水墨長卷。

    二十四小時內，從熱帶到寒帶，身體還留著汗液黏膩的記憶，皮膚卻已在凜冽中緊繃。這不只是溫度的跨越，更像是穿越了某種無形的界線。原來在同一個地球上，竟存在著如此迥異的呼吸方式。

    站在哈爾濱的朔風中，忽然明白「雲淵之別」的真意。我們頭頂同一片天空，卻活在不同的季節維度裡。熱帶的淋灕與寒帶的顫慄，都是生命與這顆星球最誠實的對話。而旅人的幸運，或許正是能在短暫的一生中，嚐遍天地賜予的諸般滋味。