寄 鞋
間關千里 寄給你一雙布鞋 一封 無字的信 積了四十多年的話 想說無從說 只好一句句 密密縫在鞋底
這些話我偷偷藏了很久 有幾句藏在井邊 有幾句藏在廚房 有幾句藏在枕頭下 有幾句藏在午夜明滅不定的燈火裡 有的風乾了 有的生霉了 有的掉了牙齒 有的長出了青苔 現在一一收集起來 密密縫在鞋底 鞋子也許嫌小一些 我是以心裁量,以童年 以五更的夢裁量 合不合腳是另一回事 請千萬別棄之 若敝屣 四十多年的思念 四十多年的孤寂 全都縫在鞋底
後記:好友張拓蕪與表妹沈蓮子自小訂婚,因戰亂在家鄉分手後,天涯海角,不相聞問已逾四十年;近透過海外友人,突接獲表妹寄來親手縫製的布鞋一雙。拓蕪捧著這雙鞋,如捧一封無字而千言萬語盡在其中的家書,不禁涕淚縱橫,欷歔不已。現拓蕪與表妹均已霉去,但情之為物,卻是生生世世難以熄滅。本詩仍假借沈蓮子的語氣寫成,故用辭力求淺白。
|