|
名
家
評
介
北京周慶榮賞析
故鄉就在對岸
新西蘭華裔女詩人芳竹詩歌印象
去年初，我在北京的鄰居張湧兄打來電話，說他在新西蘭有一個鄰居叫孟芳竹，是那裡很有名氣的詩人。她回國，約我一聚。記得初次相見時，我聽她談詩，酒沒少喝，不是因為她作為女性對異性的魅力，而因為她話語間對詩歌的虔誠。這種虔誠打動了我，深深地。
她說：異鄉人總是有脆弱的時候，是詩歌讓她學會發呆與安靜。只要目光一遠，她就彷彿在老家獨坐。在老家獨坐，她就是女王。周圍的一切都會支持她，支持豪邁支持悲傷支持希望。我相信正是因為這樣的表達，我對她印象深刻。也因此對所有身處異鄉的同胞堅持漢語寫作而充滿敬意，也更加理解這樣的寫作中，為何心靈總是攜帶鄉愁。
鄉愁不是小情緒，它更是精神的哲學。
她說有一本詩集將要在台灣出版，希望我寫上幾句話。我向來懶散，又不擅命題作文，因而總是欠下許多文債。直到不久前，她在新西蘭的一位朋友告訴我，芳竹在當地廣有影響，她主持的“華人之聲”電台裡的《芳竹時間》已經成為眾多旅居他鄉的華人必聽的節目。這位朋友說，芳竹經常用詩一般的語言與聽眾交流。柔美的華語省略了背景的差異，彷彿統一的鄉音。異鄉的惆悵淡去，似乎哪一塊土地都是祖國的存在。芳竹幫助了遠處的人們有效地對抗生命的漂泊，她語言的感染力的重要構成便是詩歌。
“因此一切都要趕在秋風之前
在空曠的心裡裝滿果實和溫暖……
因此一切都要趕在落葉之前
找到一條可以回家的路”
“在樹和樹之間，畫一段小鳥的路程
每一個轉角都有一線光影”。
“黃昏我永遠走不出的故鄉
還記得那北方親人一樣的小路
蜿蜒著酒後的心情……”
上述用詩構成的畫面裡，芳竹敘述的重心在於路。路，不僅意味著行走，而且更使行走裡包含著出發與歸來。它意味著從一個地方到達另一個地方的可能，而對於長期居住在國外的華人同胞，每一次行走既是出發也同時又是歸來。他們在異鄉有了家園，他們的根部或者與根部有關的記憶又在故土。如何解決距離?讓路出來說話。飛行時路在天空，航行時路在大海，行走時路在抵達的土地上。芳竹對路的敏感當可理解，女性的細膩脆弱極易讓人在異鄉惆悵，一開始可能是日常的情緒，時間久了，就變成一種哲學上的鄉愁。憑我對芳竹的印象，她屬於女性中開朗豁達的，有自己的工作，有朋友一起喝喝紅酒或者咖啡，談談往事之後，她回家畫畫寫詩。所以，她的鄉愁屬於積澱在心靈裡的那種，詩歌裡的情愫與提醒自己不忘根部有關。雖略帶淺愁，但鮮有沮喪。我欣賞她的態度：既已身在遠方，就勇敢地把陌生走成親切。
芳竹的詩裡，經常主動地提醒自己遵守孤獨中的自我芬芳。出於身份的自覺，她似乎非常介意品質的意味。一個人一旦走出曾經熟悉的背景，她就得為自己在另一個場景裡所賦予他者認知的結果負責。她一方面要接受新境遇裡一切的陌生，一方面又要找到平衡自己並保持內心堅定的武器。這一武器最後還是歸屬於詩歌的富有。孤獨不怕，蝴蝶在飛，世界就美好。
“蝴蝶在水晶裡綻放的花朵
千年月色浣洗的清白身世
在孤獨的天堂寫下最美的追問”。
“如果夢想也可以繼續沉睡
有一種情懷請繼續迷離和傷感
比如蝴蝶”。
蝴蝶作為一個意象，它註定與花朵聯繫。花開在遙遠的花園，花園一定是遊子的思念方向。蝴蝶飛不走，這意味不管她到了哪裡，她依然是最初花園裡的一個存在。這個存在與傷感和孤單無關，反而是她戰勝新場景裡出現的惆悵的理由。身世潔白，後來的遭遇怎麼能夠污染她的出處?如果說到對故土的熱愛和對故土缺憾的原諒，我倒是進一步相信距離的力量。敢於自我流放的人，會更能發現有一種宗教是苦苦的思念。芳竹想起蝴蝶，花園卻在故鄉。
我理解她在多元文化裡堅持華語寫作的深層原因。她讓心向內生長，如果冷，她從自己的體內取火，孤獨或者陌生一旦被戰勝，她便有了自由。這種自由的獲取開始一定是艱難的，首先需要面對的不是社會和環境，而更是時光。芳竹的過人之處在於讓時光服從心靈的行走，哪怕經歷遊子“前赴後繼的跌落”，也要相信最初的“光芒”，她讓自己充滿勇氣在荒蕪的田野，依舊相信人性裡一種“收獲的善良”。時光因此不再難熬，詩歌的精神幫助她擁有自由的信念，這一信念漸漸地變成所有遊子的自覺的皈依方向：靈魂一定需要祖國。
坦率地講，芳竹詩歌感動我的似乎不是她的技巧，而是她選擇表達的真實。長長的旅途，隨便在哪裡停頓，周圍的一切就是象徵。許多人讓這些象徵與情緒連接，與孤苦連接，與天涯淪落連接，而這個芳竹，她的能力在於隨便停頓在何處，她都有身在家園的自由。
詩歌有用否?
我們一起問問芳竹。
2015年4月23日凌晨北京老風居
作者簡介：周慶榮(老風)
。
當代著名詩人，被詩壇譽為中國散文詩第一人。
著有《愛情是一棵月亮樹》、《飛不走的蝴蝶》、《風景般的歲月》
、《周慶榮散文詩選》、《我們》(中英文典藏版)、《有理想的人》、《有遠方的人》。
任《大詩潮》主編、《詩潮》編委、《詩刊》理事、
《星星》散文詩刊名譽主編。
|
