|
名
家
序
言
廣東佛山張況序言
序新西蘭詩人孟芳竹詩集
廣東佛山張況簡介:
張況
(1971∼)廣東五華人。本科畢業。
中國作家協會會員、廣東省作家協會主席團成員、
佛山市文聯副主席、佛山市作家協會主席、
佛山詩社社長、佛山市硬筆書協主席。
新西蘭華人之聲電台節目主持人孟芳竹是一位頗具古典氣質的青年詩人,她的靚麗是屬於過目難忘的那種,我曾不止一次扼腕於她俏麗如楊貴妃的東方面孔,為何那麼輕易就流失於異邦的世外桃源,而沒能在大唐悲壯的土地上播撒她動人的一顰一笑,直覺得她是在故意欺我「江東無人」;芳竹聲音極其甜美,像鄉煙蔓草間的清溪細流,能瞬間拽住你的耳膜,從容穿越歲月的門扉,直接淌進你的心田,滋潤你囂攘紅塵圍困下無法釋懷的一夕惦念;芳竹唯美的詩句就像古典時代悠悠拂過農家屋頂炊煙的那一縷輕風,能在不經意中甩出梁祝意緒的輕盈水袖,輕輕挽住歷史已然折舊千年的腳步聲,給翩飛著蝴蝶的芳菲四月,送去一聲晴柔溫婉的祝福……
我不能用更多的語言來狀寫芳竹閨閣中那道容易令人迷失自我的旖旎風景,那是對傳統色彩不敬的一種塗改。我想,無知如我者,最好閉口肅立,興許能獲得她詩意的婉約裹挾,從而為自己慵懶的午睡,生出某種玫瑰色的夢境,用以掩飾此時日已西斜的某種契合,令心中不再悵然若失。
雞鳴桑樹,一二聲依稀犬吠,耳測該是離得很遠的。窗外有童聲三五,青翠欲滴,竟疑為隆中村童擾了臥龍清夢,些許恨不起來的心滿意足夾著絲絲慵懶的愧疚徐徐湧上心來,仿佛眼前的一切都是我的錯,它所切換出來的恬靜,帶著點唐詩宋韻的意思。那些無端襲來的輕愁薄恨,有時真如一縷拂不去的輕紗,讓人在混沌的時光中無師自通。
對芳竹其人其音其詩作如是描述,並非老夫的刻意誇張。可能是出於我對她內涵豐贍秀外慧中的詩歌的某種偏愛,她曾數次以越洋電話向我娓娓傾述她優雅浪漫的寫作狀態、自由自在的恬靜生活。芳竹嬰兒般純粹的訴說,讓我因耽於緬想而略顯迷茫的眼神直接變得深邃而曠遠,直感到時人所謂的小資,興許還夠不著芳竹美得令人窒息的詩句給人帶來的幸福的淹沒感的皮毛。
一杯午後咖啡昇騰起來的悠揚愜意,幾聲鳥鳴雀躍起來的幾許清閑,就這樣修飾著芳竹無邊無際的浪漫情調,她的詩意生活,緣於她對生命感受的輕盈把握和對生活的熱愛,那捏一把就能掐出水來的溫潤柔情,怎不教人眼神凝固目光呆滯?在我看來,詩人芳竹所能用語言表述得出來的瑣碎,都是她詩意生活的天然組成部分,細節也許不那麼光彩奪目,但情感的吻合度卻很具體,很迷人,也很有質感。芳竹內心最在乎的,是時間對於一位優雅女性從裡到外的看不見痕跡的柔性褫奪,那是一把軟刀子啊,生疼的是她心尖被歲月不經意的無聲觸碰,每一次都是生命的涅槃,情感的再世。而所有詩句只是附著於她生命外在的一種彰顯表達,這種音樂感很強的彰顯與表達,帶有某種泛黃的鄉願情結,芳竹在上面記錄的每一字每一句,都能接通生命散佚已久的密碼,演奏出悠長的詩性節拍。
“這淡妝的午後
心情像樹梢處懸掛的嘆息
心事的窗戶暗啞地開了又關
漫長而堅硬的時間裡
靜默的遠山
追逐的海水
飛翔的魚
在陽光點亮的微塵中
若有所思地走入視野
這樣樸素的午後
無聲的時間安靜地湧來
無數的幻想一節節閃亮
在雲彩的背後快樂地奔跑
去年的草莓
想問候的人
氤氳著的艾草
這來來去去的午後
這寬闊河流一樣的午後
我是一枚自由的落葉。”
《樸素的午後2點》
這樣自由自在的生活狀態,能不讓像我一樣的長期與現實處於對峙狀態的人感到呼吸暢爽嗎?一種恍如隔世的追問,以“一枚自由的落葉”的驀然呈現,獲得了詩意的存在感,它那麼容易就截擊了我驚詫的視線,將我緊張的心情引向輕鬆闊大的柔性空間。我發現,芳竹詩句中所呈現的情感關口無疑是細膩的。無人把守的關口,就像遠方虛擬的路牌,那開了又關的“心事的窗戶”,分明是詩人偶爾開啟復又迅即關閉的心扉,裡面灌滿了陽光一樣樸實的晴明。這樣骨感柔媚的句子,能不瞬間截取人們內心的寬闊想像麼?“無聲的時間”,那是歲月流逝的慣常方式了,芳竹對於時間的敏感把握,在於她未曾對外宣泄的生命保護意識,那是園丁看守幼苗的心緒了,常人只能以揣度的方式,來臆測她悠遊生活場景中的一鱗半爪。芳竹是一位用生命的真實體驗來敘事抒情的詩人,顯然,她並不排斥這種古老的表達方式,她甚至熱衷於從古舊的情感器皿中獲得啟示,敲打出市聲之外的清音,藉以平復她遠離故國的那份憂傷。淡淡的思慮,迢遙的距離感,由此氤氳著艾草般芬芳的鄉音,填補了詩人內心那份去國懷鄉的情感空白。
“冬至之後
冷得只剩下想像
如此深厚的夜
我聽見蘭花的香氣漫過流水
夢裡的蝴蝶和她們不期而至
然後越飛越遠
越飛越小
小到只能放在杯盞裡
這已是冬季
所有的樹木都丟失了葉片
孤單地裸露著失意
那些走丟的葉片是否帶走了問候
那些飛去的鴿子是否
還會銜著福音回到枝頭
那些在樹下相愛的人們
又都去了那裡
一串小小的想
小小的光芒
像老馬遠離故鄉時傷感委屈的淚
山崗
冬天裡堅實的注視
隔海相望的一種宿命
在太陽跌落海中的一瞬
我目睹他被帶著黑披風的夜收攏
無處不在的肅殺
寒意四射的箭簇擊中了我的海
以痛苦為生的海
追逐著
碰撞著
絕望地將魚群放逐
水天一色的孤獨裡
歲月真的是一匹疲倦的老馬嗎
將詩歌散入荒草”
《只有想像吹拂的冬日》
芳竹的詩句就是這般從容,典雅,而又不乏淡定的哲理叩問。芳竹是一個心智成熟的詩人,她的文字裡總瀰漫著某種超越宿命的冷靜氛圍。一次積聚思想力量的深情凝視,就足以讓情感的堤壩撇開一段傷感的緯度。瀕臨崩潰的時間概念,不惟講究入木三分的抒情楔入,還在於她能從特定的想像中獲得詩意的支撐,撥開季節肅殺的冷意,體會到生命糾葛帶給心靈的那絲疼痛感。這首關於想像的詩歌,從頭至尾充盈著神性的光澤,彷彿留駐於詩人心間的想像,摒棄了冬日的清冷,在夢想的奇特空間裡,瞬間適應了時間由近而遠的僭越所帶來的神聖的孤獨感。而那次第呈現的層次,如煙霧繚繞下的層巒疊嶂,渲染著某種肅穆的敬畏感。有別於刻意的堆砌,它是性靈標簽的一次無聲招貼行為,它能讓抒情的主體在心理上獲得超脫體制的感官滿足。詩中表述的“隔海相望”,乃是一個不可或缺的情感細節,像一個遊子一匹倦馬,在冬日裡追述著遠去的閃電和風帶來的深邃想像。那些自由的呼吸,彷彿是開啟幸福之門的鑰匙,在樹木蕭疏的情感枝頭上,以“落葉”的名義一片片撤離失意與傷痛。而那飄落於地面的黃葉,分明就是詩人專注於傾聽光陰回響的耳朵!閉上眼睛,你就能從詩人的抒情中,發現生命的奧秘。遠去的事物充滿了不確定性,詩句對於時間的追問,總在有意無意間扯疼詩人的心弦。這是一首令人動容的懷親詩,它的最大亮點在於開闊空曠的想像,正是這種想像,才趨近了詩人寧靜的鄉愁,才打開了詩人關於死生契闊的第六感覺,並切實體味到風拂開心頭陰霾的那份輕盈感。閱讀過程是愉悅的,因為總有珠璣跳蕩著溫暖的詩意,通往我的內心。
我發現輯入這部詩集的不少作品,都具有這種鮮明透亮而又不乏逼真體驗的抒情意識。
“在冬天的深處
灰燼的光亮覆蓋著惆悵
微茫中
我的心向內生長
取出一些細小的火和自由
我看見漫山的桃花水袖盈盈……”
《透過冬天望見滿山桃花》
“冬日的荒草除了雨水
無法承載更多的遠途
那低垂的天空終會歌唱……”
《憂傷的翅膀》
“或許最美的山岡是一種眺望
最璀璨的星辰只在你眼中
或許最傷感的蕩漾只是有雨飄落
而最遙遠的祝福一直都在心裡……”
《被幸福安置的城》
從這些繽紛的詩句呈現中,我們不難發現芳竹獲取詩歌意象的能力,是那麼純熟那麼自然,她所營造的詩歌意境,是那麼的唯美那麼的純淨。芳竹常常在極其細微的角度上,發現精致的美,提煉出動人的情感顆粒,裝滿詩意的心胸。我還發現,一些恰到好處的逆向思維,總在自然的狀態下,幫助芳竹完成了純粹而獨特的話語再造。是的,有些想像其實無需洞穿,它的內涵裡就具備某種揮之不去的精神發現。芳竹語感獨特意境冷峻的詩歌,就具有這樣精緻的表情。
是的,想要替一位詩人總結她既往的寫作經驗是困難的,我寧願以一個讀者最純粹的感覺去翻閱芳竹的文本。事實上,任何個人化的寫作經驗,都很難用某種具象的邏輯思維來進行推演和歸納,就像事物的多樣性存在,人們不能粗暴的以個人簡單的思維方式和個人好惡來對之進行橫向或縱向的類比一樣,因為那樣是很不負責任的。
芳竹對詩歌的奉獻,一定程度上在於她細膩多變的意象群落帶給人們的驚喜感。這也許是由於她身居海外,卻一直在用母語寫作,個人的身份比較特殊,而生活和工作狀態又比較單純生成的一樹碩果吧。在多元文化的語境中,芳竹堅持華語寫作,努力追求詩歌語言的純淨度。她始終認為詩歌與人應該是自然天成的,她的詩歌無一不是來自她詩意心靈的自然流瀉。我想,一位情感細膩心懷大愛的詩人,她的抒情文本無論跨越怎樣的時空,都不會喪失她內心的人文關懷。芳竹的寫作,正契合了這樣一種硬朗的品質。
說實話,我對新西蘭的最早認識,竟緣於顧城殺妻的悲劇事件。那年月,我還在一家企業報混飯,正在文學的道路上艱辛跋涉。顧城是我喜歡的詩人,發生這樣的不幸,我心裡不是滋味,一種較為單純的社會認知,讓我總有這樣的感覺:顧城太殘忍了!他所在的新西蘭激流島一定是殘忍的代名詞,是流著血的愛情墓地,是畸形的情感地獄!
直到多年以後,其中一位主人翁詩人英兒笑意盈盈的攜著老詩人劉湛秋的手飄然蒞臨佛山,出現在面前時,我才開始對新西蘭激流島有了一種釋懷的感覺。那天晚上,我們幾個人在玫瑰園低調的飯桌上輕聲細語的聊天,說一些與詩歌與生活有關的話題,談一些彼此認為有意思的見聞。但我始終未敢開口問及英兒關於顧城的一點一滴,生怕觸碰了她的傷口,衍生出一些不協調的情緒來,從而折扣了友人見面的意義。湛秋倒是真性情的詩人,他的話語顯然要陽光許多,他與英兒的喁喁細語,帶著某種心心相印的溫馨,一種平靜的幸福感油然打消了我多年的疑慮,讓我明顯感覺到湛秋對英兒的愛是真誠的!湛秋說,我要是答應你十年後見面,十年後的第一天我就一定會出現在你的面前。說這話的時候,我發現他蓬鬆可愛的一頭捲髮在燈光下微微晃動,像一個頑皮的孩子向大人信誓旦旦保證些什麼。
這就夠了,再無需更多的答案作為佐證,來拼湊我關於顧城關新西蘭關於激流島關於他們幾個人之間的情感糾葛的破碎想像與揣度。我的擔心,顯然是多餘的。英兒溫文爾雅的告訴我:“新西蘭真的很美很恬靜!那裡有我想要的生活,我想將來我死後就葬在那裡……”。我留意到湛秋望著她俏麗的臉龐,眼神裡露出了孩童般矚望的純真,那純真裡有繾綣的愛意……
多少年就這樣悄無聲息的過去了。去年,我從國內的一篇報導中赫然看到英兒遽爾離世的噩耗,內心像被什麼拽了一下似的生疼。本想打電話向友人求證,但心下又想,死生亦大矣!這種事情豈會有假?沒有人會開這種令人唏噓的玩笑的。有那麼一瞬的衝動,讓我想打個電話慰問一下湛秋老師,手指都在手機上搜索他的號碼了,但不知什麼原因,還是忍下來了。我只是感到內心劃過一道傷心的弧線,那種極光般的消逝,像彗星的剎那光輝,讓我感到有些迷茫。我心裡真的很難過,如此清麗文靜有才華的詩人,怎麼說沒就沒了呢?我望著窗外的萬家燈火,一種滄桑感頓時撲面而來……。恍惚之間,我又感到那年與他們兩口子在珠江邊的一家酒店20層樓上的小餐廳裡品紅酒看珠江夜景的往事,內心悵然得緊……。這些年,彼此雖久疏音問,但心裡總還是有幾分惦記的。英兒就這樣平靜的走了,苦命的女子,單純的詩人,病魔奪去了她年輕的生命,而愛人卻不在身邊……。其實,我覺得湛秋真的該陪伴在她左右,送她最後一程的……
話似乎扯遠了,這些跟新西蘭有關跟詩歌有關的話題,跟芳竹卻幾乎無關。記得有一回,芳竹只是在電話裡約略提起過要邀我去激流島看看風景,順便看看顧城住過的屋子……
再次記住新西蘭,是2009年的夏天在廣東惠州出席第12屆國際詩人筆會,一百多名國內外詩人與會的詩歌盛會上,我與芳竹再次相逢,美麗的西子湖畔,留下不少歡聲笑語。準確的說,她的名字其實是這次才烙刻在我記憶深處的。距離彼此第一次在珠海召開的國際詩人筆會上見面,得有五年之久了吧。
這一次,芳竹的詩歌給了我閱讀的快感與愜意。此後,她典雅的東方面孔屢次跨越重洋,時常在一夕即逝的絢麗中向我飄來,又隨即隨風飄遠。還記得詩會那天,澳大利亞華文詩人積民對我說,芳竹是位漂亮多情的詩人,她那一步三回頭的不捨,不知讓多少喜歡她和她詩歌的人們感到悵然若失。積民是當著芳竹和我的面說這番話的,我們三人相視而笑互相友好的擠兌了幾句,不知哪位眼尖的攝影師按下了快門,留給我們一張幸福親昵的三人照。
這是炎熱的夏季,我和芳竹等一眾詩人結伴遊覽西湖,在蘇東坡和朝雲的塑像前駐足良久……
很多人知道芳竹是詩人,卻不一定知道她還是一位多才多藝的畫家。芳竹給我看過她的油畫,那意境,也是極具詩意的。筆畫簡練,帶著點朦朧色調。我還讓她把照片發過來,用她的油畫做過一期《嶺南文學》的封底呢。我原本甚至還想邀她參加去年在佛山舉辦的“中國文人書畫邀請展”的,只是她身居海外,行蹤飄忽,如此山長水遠,展覽又在國內,一切只好隨緣了。
一周前,我腦海中又晃動著友誼的幸福合影,芳竹清新的郵件,在初春雀鳥歡快的啁啾聲中翻越時間的崇山峻嶺,飛越太平洋湛藍幽深的情緒,飄到我的眼前。芳竹用她那主持人極具涵養的輕聲細語對我說:“我的詩集近期將在台灣出版,希望老兄您有空的時候為我寫篇序吧,但一定要與眾不同的喲。”
我自然是信誓旦旦,其實,心裡一點底氣也沒有。真怕寫得不好,拂了芳竹的美意,愧對了老朋友的一番囑托。
周末,我停下手頭所有的工作,靜下心來細細品讀芳竹的詩歌。感之所至,塗抹了這幾行蹩腳的文字,作為友誼的見證,交予芳竹,也不知是否真能做到她所說的“與眾不同”。但願這些率性的文字與芳竹的要求不會相差太遠才好。
是為序。
2015.3.16
|