秋天的父親

父親說了什麼，滿山的楓葉

都羞紅了臉。南風向北吹

而大雁逆行，以“一”字的方陣

徑直飛離了他的小村莊。烈日下的稻草人

吹響豐收集結號，父親依然不緊不滿

彷彿怕弄疼了麥子——

那是他的另一群孩子

驢子累瘦許多，而黝黑的父親

忙出了一頭白髮。賣完豬以後

他又把屋頂加固，然後站在空曠的曬谷場上

細數菊花香裡的寂寞。夕陽懸在西山

父親輕咳一聲，黑夜就掉下來了

他變成東方的啟明星

照亮我回家的路……