在人和神之間(組詩)

●黎明超市

 

這貼紙的漢字是熟悉的。黎明的燈

宛如我從中國帶來的夢境

我從黑夜的空中降落  睡夢醒來

髮梢還殘留另一個黎明的光斑

到處是祖國:走進來的臉龐、微笑和衣裝

分類的果蔬抖淨泥土

鮮嫩如久違的祝福  它說出了大地肥沃山河錦繡

貨架林立。我彷彿經過故鄉的高粱林和玉米地

原野把芬芳密封在袋內  一層層

疊出標價的精美。它們有的來自台灣  有的來自香港 

有的來自大陸。收銀處 

一位上海婦人左手拿著英語  右手拿著漢語

和我結算美元。袋裝裡紅的綠的黃的紫的

蠢蠢欲動  期待在廚室燒紅的平底鍋內

與辣椒聯姻  烹飪中國味道

                2014.2.2 於北卡

 

●陌生人

 

“哈羅!”清晨中裸露上身的小伙在奔跑致意

迎面走來的藍眼睛姑娘

微笑中  甚至用手在空中劃了兩個圈

鄰屋的老人。教會的少婦。超市收銀處

那個胖嘟嘟的墨西哥人。他們把藍天白雲和參天的綠

也祝福出來了。彷彿

我們同為上帝身體上的肢體——“哈羅!”

我的漢語隱居在心靈柔軟之地

和美式的英語互換問候。多麼美妙

一個詞包裹的語音  解決了國界、種族和信仰

或許還有世界所有的問題

                2014.2.4 北卡拉克朗那路3815號

 

●杜克先生

 

杜克先生  站在杜克大學的廣場

一身銅。擁簇在他身邊的建築

是他的另一個身體

傲視全美的器官:商學院。法學院

工學院。醫學院……九十多個國家澎湃而來

尼克松從這裡走出。智利第三十三任總統

里卡多拉戈斯

從這裡走出。詹姆斯•杜克

他的血液  同時放牧九千英畝的

校區和森林。目光流溢

綠的蔥蘢

一座大教堂站在他的身後。Durham市

最高的俯瞰:上帝之愛

以他的名字命名。古老的哥特式

彩色石頭砌成。慈祥如他

在大西洋和阿巴拉契亞山脈之間

柔和溫暖之心

                2014.2.4於杜克大學

 

●二戰紀念碑

 

下沉的廣場。五十六根花崗岩柱

五十六個州和流浪在外的

領土。炮火中的士兵已經死去。浮雕

把更多的事件殘留在這裡

連接世界廣闊的戰場。四千顆金星鐫刻在自由牆

彎曲地照耀死難

勝利  不僅僅是塔樓銅質的雄鷹

舉起花冠。噴泉的和平出口

依然有邪惡蒙住天空的眼睛。正義和非正義

多麼相近的一個問題

一座相鄰的越戰紀念碑  同時沐浴華盛頓

紀念碑的目光。黑色花崗岩

砌成了黑色噩夢:五萬七千名將士之名

刻劃於此。鮮花。啤酒。盡管

碑座下不見他們的一根屍骨

                2014.2.8 於華盛頓

 

●觀美國國家藝術博物館

 

牆面上的油畫。空曠中的雕像。我是空氣

在其中瀰漫。時間複製了空間

我複製了文藝復興的臉。達芬奇。拉斐爾。梵高

他們以另一種生命的形式復活

在展廳靜穆安詳。聖經裡的人

情節和故事疊合在一起

十字架。五谷新酒和油。祭壇和帳篷。猶太人和外邦人

神和世界。流奶和蜜之地。天使與魔鬼

肖像移動一個個世紀的星座

在不同的眸子裡素描憐憫和關懷

酒吧裸身的女郎在傾杯舞蹈。瘋狂裡的頹廢

讓我知道  上帝離她們遠了

畫框把藝術留在框內。更大的空在外面

在神的遺忘中成為世界

                2014.2.8 華盛頓假日酒店805號

 

●二月九日參加教會禮拜

 

“希望的小溪”。HOPECREEK

一個剛搬遷來的教會  離拉克朗那路3815號

步行五分鐘。舞台上共同的真理

被讚美伴唱。琴鍵  琴弦和爵士鼓

三個聲部疊加的清流彙進心靈。身體是音箱

一群神的兒女  站立揮舞著手搖擺跟唱 

音樂停止。打開講義的人

燈光中猶如站在神殿。他的手勢

多像《聖經》打開的語氣。我和禱告者最後一拼

低頭祈禱。對於沒有洗禮的人 

我的罪還在原處。它不會拒絕一條小溪的經過 

哪怕一朵浪花的挽留 

                2014.2.9於北卡

 

●五角大樓

 

世界是平面的。問題是角

車拐一道彎  阿靈頓國家公墓石碑矗立

陣亡的士兵軍陣浩蕩  它們正空洞地眺望

五角大樓上空的風雲。世界上最大的辦公區域

在收攏花環和骨灰。華盛頓紀念碑

用冰冷的手指獨立廣場  點出人類的宣言與璀璨星光   

價值與秩序:都有一扇打開和關閉的門

多少秘密在這裡長出五角。三角或四角變成五角

零:變成五角或更多的角

瞄準。一艘航母在某個文件的字母間啟航

預備發射。而我只是旅行者

五角  只是讓風景多長了一個菱形

外加一個複雜的棱角

                2014.2.10 修改於紐約

 

●正月初二、初六

 和紀瀛、紀平相聚於北卡

 

紀瀛大哥舉起一杯酒。猶如他從舊金山西岸

飛抵東岸  跨越美洲大陸遼闊的風雪

黑蕎麥湧動美利堅合眾國

帶泡沫的語言。我外加一份牛肉漢堡。外加一記

NBA直播詹姆斯豪爽的扣籃

紀平老弟舉起一杯白水。海浪在其中萬千翻滾

驅車八小時

他的身後  跟隨著一座我從未謀面的寶島

我們共同回到血脈。在那裡

一顆強大的心臟:龍的家族

敘說百年滄桑。遙遠、現在

以及愈來愈親的未來

                2014.2.10修改於紐約

 

●煙草大亨

 

華盛頓•杜克。發明自動捲煙機

壟斷美洲的煙草大亨。在北卡  他的名字

其實就是一座煙草農場生活博物館

我走過廚房。燻製房。原木搭建的倉庫

聲光電中的工人正在敘述:過程往往與吸煙者

無關。我在一架老式的自動售煙機前留影

想著塞進幾個硬幣  它怎樣

吐出一包駱駝牌香煙來

他的兒子也叫杜克。在一個名叫杜克的大學

坐成雕塑。他只是比他老 

簡稱老杜克。現在  我要說的是

對於世界的苦惱  煙葉

或許是一件可能解決問題

絕妙的事情

                2014.2.10修改於紐約

 

●在中國餐館談論問題

 

在中國餐館談論中國問題

這不是問題。語言不是問題。用鄉音談論鄉情

不是問題。辣椒多一點

少一點。辣一點。不辣一點

不是問題。西餐營養還是中餐營養不是問題

陽光的能見度和陰霾不是問題

昨天去白宮想邂逅奧巴馬  路被警察封鎖

因為一個人翻牆而入。這不是問題

打老虎打蒼蠅不是問題。某某可能出大事了

某某某的兒子  也在這裡的某所大學讀書

不是問題。誰說到

祖國的未來孩子的教育

這個問題有點媽媽的

幾乎都嘆一口氣。沒什麼可說

                2014.2.10修改於紐約

 

●林 肯

 

紀念館。三十六根大理石圓柱

支撐的神殿

你坐在二十八塊大理石砌成的呼吸裡

絡腮鬍。清瘦。目光堅硬

你用身體  成就了一場偉大的刺殺。血流進

美利堅聯邦三十六個州。南北戰爭的花環。你用心臟

合攏的國土分裂。《宅地法》

《解放黑人奴隸宣言》。“民有、民治、民享”

內壁上:《葛底斯堡演說》重新把你的聲音

鐫刻在人類飽含的熱淚裡

“在這座殿內,正如在人民心中”

這個世界  我們仰望過多少腐朽的星光

你立足大地。還原

從一部貧窮的簡明史中走出的人

一個鞋匠的兒子

                2014.2.10修改於紐約

 

●唐人街

 

在華盛頓  我走進一條街的

風味小吃。成都的麻辣。像我在南昌

辣的味道相似。老板娘

操一口中國話。話語似有川味

美式的發音。想起問她怎麼來到這裡

那麼多的飄洋過海。可否想念祖國

走出門來  看了一下天。天哪!我發現了什麼

唐人街和唐人街連在一起:和紐約、舊金山

洛杉磯、波士頓、芝加哥、費城連在一起

和泰國、菲律賓、越南、馬來西亞、新加坡、日本

韓國以及澳洲連在一起。那麼多的唐人街

屋檐連著屋檐。路和路。天空和天空

骨血和骨血

                2014.2.10修改於紐約

 

●俄克拉荷馬

 

一場大雪百年不遇。和我的出現無關 

我在中國的黑夜  你恰在白天 

而此刻我們合攏了經緯。你鬆了一下手指 

琴鍵頓住。音符沿季節的深處滑板而去

我在你的音節裡靠近。而音程

規範了雪的積聚和溫暖的流散。你在餐桌上 

我在另一個灶爐端出圓盤。辣椒炒肉

往紅的白的綠的菜餚裡加醬油  多像在雪野

加一片陽光。打開的電視正重播中國春晚

熱烈的鞭炮  我每一次都當作

你的獨奏音樂會

                2014.2.10修改於紐約

 

●憲法廣場

 

偌大的廣場。我接受一片星空的致意

像走在憲法的文字中

腳步  發出朗誦的聲音

我緩緩移動的內容已昭示天下

路邊的樹  仰起翠綠的臉

我不會比它多接受什麼

制定憲法的人  肯定也走在這條路上

他們應該和我一樣。不會

多佔有什麼

                2014.2.10修改於紐約

 

●美國之音大樓

 

一座深黃的隔音盒。圍坐的窗戶下 

有一條漫長的黑色隧道 

通往真相。運輸臉。眼睛。耳朵和嘴。血肉的原則

一個事實出現  兩個以上可靠的事實

輔以證實。慢播。常播 

四十四種語言。“將代表整個美國

而不是美國社會的個別階層”。啊!“美國之音”

我在眾多的國土上聽到:這是魔鬼的代名詞

對於國家和政權  它有恐怖的顛覆

世界在各自的真相裡。真理

屏蔽之前  或被捆綁在暗室 

或倒在鋒利的刀刃下

任何一種  都不會留下文字和聲音

                2014.2.10修改於紐約

 

●杜克公園快板之一

 

慣性的風景。沒有牆。柵欄。鎖鏈和門

一條八公里的小徑

我猜想它在一座花園芬芳的身體

穿行的姿勢。琴鍵在響

可能是天空劃過的一道匿名的飛痕

水塘邊  天鵝或鷺

吹起了漣漪。清脆。活潑。安寧

那些緊緊擁擠的樹和草坪

把空曠留出來。更大的空曠在快板之外

房屋。煙囪。實驗室。研究中心

或導彈發射基地

這些  都是人類的事情

                2014.2.10修改於紐約