春天裡的女人
麥子是大地的語言
泥土裡長出的農民的骨頭
現在它們纖細,弱小,一日不及一日
讓申家溝的女人焦躁不安
像青草一樣活著的女人
打開籬門,動起了干戈
拉上澆水的物什
從曦光初現到夜色四合
為田裡的麥子灌漿
一個赤腳的女人,忘記飢餓
不在乎腳下的稗草,碎瓦片
或者一只刺蝟躲在暗處
稍不留神,就被尖銳的東西劃傷
來不及包扎,一小片疼劃過身子
天空晃了一下,平原的麥田晃了一下
2010.1.18 寄自河南