第59次
寫到父親
一塊挨著
一塊的沙石,戳破你的
黑皮膚,在陽光下暴曬
紫色的傷口被雜草覆沒
大片的烏鵲
飛過你蠟黃的臉,粗糙的手
瘦瘦的肋骨,枯萎的如此迅速
像七月的人間開始凋零
變冷。那麼高的腳手架把你豐碩的
病根摔碎,山河摔碎
還不夠分量。把你廝守的瓦刀摔碎
父親,我不能為你縫合斷點
不能圍堵苦難,就讓我抱著
你扭結的肉體,哭一小會
聽你細微的心跳。在塵埃之上
我和你一起搖晃
簌簌,墜入命小如蟻的荒涼
黑夜的荒涼
2010.8.16河南