大 水
被黃昏染紅的申家溝
苦楝子的村莊
是入秋的第一枚悼詞
釘在豫東平原
金黃的玉米浸在大水
微溫的羊群浸在大水
衰老的母親,持刀而來
她晃動的雙手
於泥淖裡,是最小的閃電
收割匍匐的命運回谷倉。雨水猙獰
母親獨自稱孤
像風中的細葦,從身上
扯出一排柔韌的
骨頭。摸出一個將。賭住水漏
手上裂開的
口子,清澈如草
止不住的苦難,紅與黑......
2010.10.22