陳恥本來的名字是光宗，父母要他耀祖之心切，從命名可見。

在週歲時雙親為他隆重舉行了「抓週儀式」，在眾多物品中，他竟拿起了一本薄薄的書冊，圍觀親人都為這個未來的「大學者」、「大學問家」感到興奮。

            果然有小神童之稱的光宗終日沉迷於書籍堆中，和同伴鮮少一起玩耍；因讀書過多，早已配帶了近視眼鏡，更落實了書呆子之名。

            中學畢業後他不肯再上大學，認為其學識早比那些大學生來得充實，由於獨特的見解，對光宗耀祖並不熱心；和人交往多了，對人性的虛偽深有感觸，婚後數年，妻子難忍其嗜書如命的怪癖，竟然琵琶別抱。他氣憤之餘就改名陳恥，陳述恥辱，莫忘世人皆可恥，尤其是對女人，充滿了敵意。

            身體羸弱，工作做不長久便因病而被迫失業，他的滿腹書詩竟不受賞識，高等職位皆要根據文憑而聘任，更令他憤世嫉俗。

            越戰結束，排華浪潮風起，不甘被奴役的華人，開始奔向汪洋；本來一向對那些棄國拋家的人，他都極端瞧不起。及至越共發動了「沒收美偽集團反動書籍」的戰役，全南方人民要把家中藏書，除了字典及醫藥類文字，均要自動清理搬出門口，由地方政權接收。陳恥的數千部各種中文典冊被迫沒收了，因此對越共心懷怨恨，遂也決心逃亡，在南中國海上漁船破裂下沉，二百多難民被海浪沖走，只有三十幾個餘生者，抓著木塊飄浮，最後被油輪救起。陳恥命不該絕，大難不死被澳洲人道收容了。

            自命不凡的人，卻因不懂英語，在移民中心學習了數月英文會話，便覓到一份木廠的流水線操作機械工，每日八時，每週五天或六天。在逃難中認識的越南女子阿娥，也同時被分配到墨市的移民宿舍，兩顆寂寞的心及孤獨的靈魂如觸電般拼出火花，被阿娥的溫柔融化，陳恥早已不再痛恨女人，兩人同居過著夫妻生活。先後有了一對兒女，全家頗為幸福快樂。

            安定後他再度藏書，把餘錢都花在購書上，家中的空間漸漸被堆積的各類書籍佔據、原先是放在書架上，慢慢走廊通道也是書本，床舖下飯桌上、客廳座椅和茶几也被厚薄不一的書冊佔領了。

            阿娥對丈夫非常容忍，她是農家女，能嫁給華人已很高興，他又是一位有大學問的「秀才」，對那些她看不懂的天書，敬而遠之，也沒有和先生計較。倒是那對漸漸長大的兄妹時有微詞，對父親的藏書極大不滿。

            有一次中風，醒後阿娥問他，萬一不幸，那些書如何處理?陳恥想也不想的說:「當然由他們兄妹繼承啊，我的遺囑早寫清楚了。」

  「他們都不懂中文，如果將來他們不要，我應該怎樣安放?」

  「他們真的不孝，不尊重我的遺願，就不要做我的子孫；把書通通捐給圖書館好了。」陳恥氣憤的怒吼著。

            數年後再次爆血管，死年六十二；陳恥的遺願未能實現，不但兒女不要那萬多冊無用的中文書，阿娥還為此去了十多家圖書館，都被客氣的婉拒了。

            搬遷時，陳恥的兒女最終徵得媽媽同意，把家中的中文藏書全載運到廢料回收站去了。

                      二零零三年七月五日仲冬於墨爾本