月亮很淡的晚上

月亮很淡的晚上

一切憂傷都是淡淡的

老祖母抱著火籠從坪前回屋

她不緊不慢地移動  影子拖在地上也是淡淡的

然後輕聲拴上門  關住從前的一段往事

前朝的雨水和晚清的那場細雪

還在灰色的瞳孔中下著

但這些都很淡

89年一個月亮很淡的晚上

老祖母安靜地睡著了  盤子裡放著她愛吃的

柿子餅  鐲子在抽屜裡落滿了乾淨的灰