麗都戲院

 

童年,每到星期六,如果姨媽沒有應酬,就會帶我去堤岸同慶大道邵阿姨的家,讓我與小雯、小昭,小宏玩耍,度過一個愉快的週末。

 

小雯、小昭,小宏是邵阿姨三個兒女。小雯是大女兒,小昭是二女兒,小宏是么子;家中的傭人稱呼他們為大小姐,二小姐,三少爺。我們四個年紀相仿,興趣相投,是童年親密的玩伴。

 

邵阿姨的家位於堤岸同慶大道,麗都戲院對面。通常午飯之後,邵阿姨就會吩咐容姐,把我們帶到麗都戲院、觀看下午場的電影。容姐是邵阿姨的管家,人很隨和,精明仔細。每次安頓我們後,並且叮囑戲院的服務員,看管我們,然後回去給我們準備下午的糖水

 

麗都戲院是一座三層樓高的建築物,佔地廣闊。戲院裡分為樓上與樓下兩層座位。我們的座位是樓下最後的一排,貼近牆壁,座位前面是行人走道,然後是後座、中座,前座的分段區域。

 

麗都戲院是堤岸一間裝潢雅麗高級的戲院,通常播映首輪新片。像:萬花迎春、玫瑰玫瑰我愛妳、花田錯、倩女幽魂、福星高照、花團錦簇、大地兒女、一樹桃花千朵紅、花木蘭、小雲雀、情人石、艷陽天、不了情、寒煙翠、江山美人、梁山伯與祝英台、藍與黑、星星月亮太陽等……。這些電影陪著我們一起長大。

 

每當影片放映到一半時,容姐就會提著竹籃子走進來,從籃子裡面取出我們喜歡吃的糖水,每人一碗,有時另外加多一塊糕點。我們一邊看影片,一邊吃甜品;童年的時光,是無憂無慮。

 

容姐是一位媽姐,時常把頭髮梳成一條長長的辮子,終年穿著同一款式的黑衫黑褲的衣服。她非常疼愛我們,清清楚楚地記得我們的喜愛,對我們四個無分彼此,就像吃甜品;小雯喜歡嘛嘛喳喳、小昭喜歡杏仁奶露、小宏喜歡椰汁紅豆沙,而我喜歡白菓腐竹雞蛋。她不會偏袒誰,這四款甜品輪著次序來煮,時間久了,我們四個彼此都喜愛上這四種甜品

 

記得那次,是吃白菓腐竹雞蛋。那天的影片是播放「不了情」,小雯坐在我的左邊,小昭坐在我的右邊,小宏坐在小昭的旁邊。影片放到一半時,我聽到兩邊傳來輕微的啜泣聲。在吃甜品時,小雯突然把她碗中的雞蛋,放入我的碗中。小昭看見了,也把她碗裡的雞蛋放進我的碗裡。我問她們為何不吃雞蛋,她們同時回答:「你喜歡吃,就讓給你吃。」

 

每次觀看完電影,吃晚飯時,邵阿姨會提問一些關於影片中的內容、情節與感受等等的問題。那次我們剛剛觀看完「星星月亮太陽」,邵阿姨在飯桌上問我:「你喜歡小雯,抑或是小昭?」

 

飯桌是長方形,邵阿姨坐在主人的位置上,姨媽和我坐在這一邊,小雯、小昭、小宏坐在我們對面的那一邊。當邵阿姨要我回答問題時,我抬起頭,看見小雯與小昭  殷切的望著我。當時我的腦子一片混亂,原本擬想好如何回答戲劇中的情節,沒想到邵阿姨竟會發問這樣的問題?我沒有想過,也不知如何回答;看著她們殷切的目光,我不能讓一個開心,讓另一個失望,於是我囁嚅的回答:「邵阿姨,我可唔可以兩個都喜歡?」

 

邵阿姨聽了,哈哈大笑:「小小年紀,竟然也想享齊人之福。」

 

邵阿姨是一位雍容華貴的婦人,是那種蘊藏著古典美人的美。她好像有種懾人的特質,無論她面對誰,與她交談之後,就會自然地尊重她的意見。

 

邵阿姨有一種習慣,在下午時分,要飲High Tea。有時候我沒有去看電影,就會留在邵阿姨的身邊,學習她如何品茶。邵阿姨教導我High Tea的規則與禮儀,如何舀多少茶葉冲多少水,如何品嚐點心的次序,如何端坐,如何舉起茶杯啜飲。當時我覺得每個動作很好看,尤其邵阿姨做起來很優雅,所以我很專注的學習。

 

去年,在香港的一個酒會上,遇見一位四十多年失去聯繫的舊同學。彼此很高興,於是相約明日中午聚舊。我提議到茶樓飲茶,想不到他要求到半島酒店High Tea。我取笑他:「在香港的中國人,中午習慣是一盅兩件,燒賣蝦餃,你移居倫敦多年,竟然喜歡上英國人的習慣!」

 

那天,我到達半島酒店,他已經與一位外國女子,在接待處等候我。他給我介紹,原來這位美麗的女子,是他現任的妻子。她是出生於倫敦,在倫敦長大,在倫敦接受教育。就座之後,我點了一份High Tea,他的妻子也點了一份High Tea,他自己點了一杯愛爾蘭咖啡。當服務員遞上銀色茶具與點心,我們開始品茶。我與他的妻子如何舀茶葉,如何冲水,如何品嚐點心,如何端坐,如何舉起茶杯啜飲,每個動作都是一致,好像預先經過採排。他的妻子驚奇的問我:「你是否劍橋學生?」

 

我不知道邵阿姨是否劍橋學生?但她的才華,她的智慧,她的談吐,她的觀察力,她的判斷力,是眾多姨媽中她是最出色的一個。當越南吳廷琰政權殞落後,美國派遣軍隊註守越南土壤。當時她曾經對我們說:「越南共和國沒有希望,沒有明天!」但當時西貢商業繁榮,夜夜笙歌;家家有電冰箱,家家有電視機,一片昇平景象,誰會說南越沒有明天?

 

當時我們不甚瞭解,滿臉疑惑,邵阿姨看見我們這個樣子繼續說:「太平洋戰爭,美國空軍在廣島上空投下兩顆原子彈,殺戮十多萬平民百姓,這種行動令人感到恐怖。美國自詡自己是正義之師,其實是恐怖份子。兩國交戰,是雙方軍隊對疊;這兩顆原子彈,應該分別投擲到日本軍國主義的國防部,投擲到大和艦上,為何去殺害無辜平民!」 

 

當時我們(包括我的父母、叔伯兄弟姐妹),沒有一個能夠說出以上這番開明的說話。

 

當美國911事件發生,我在電視上看到那悲慘的景象;使我想起,當原子彈在廣島爆炸時,是不是與911同一個畫面?

 

1970年,邵阿姨全家返回星加坡居住,只有暑假期間帶小雯,小昭,小宏回來探望我們。我們就相約到麗都戲院看下午場的電影,也是坐在以前同一個的座位上,只是缺少了容姐烹調的美味的甜品,彷彿缺少了一份親情!容姐年紀老邁,心臟衰弱,而且她對飛機有種恐懼感,所以沒有跟隨邵阿姨回來,但每次她都焙烤一些糕點,托邵阿姨帶回來給我。

 

19736月,邵阿姨獨自一人回來,與我的父母長談了一夜,要求我的父母讓我跟隨她到星加坡生活。理由是越南將會變色,將會變成共產。我的父母非常固執,他們不相信越南共和國會有滅亡的一天!

 

我的父母拒絕邵阿姨的要求,她很無奈,離別時對我說:「心弦,有些東西我可以教你,有些東西你可以從書本上學到,但有些東西,只有你自己、親自去見識和體會。無論日後發生任何變故,你一定要堅強。」

 

人生其實就是如此,看似前後左右都是路,但你只能往一個方向走!

 

2009年,我返回堤岸探親,經過麗都戲院時,我停車下來,緬懷一番,昔日童年的時光彷彿就在眼前出現。

 

邵阿姨,直到今天,我才知道為何每次觀看完電影,妳要我們說出對影片中內容的理解,情節與感受。其實妳在默默地教導我們,對事情如何在不同的角度去觀察,去分析,去推斷,然後潛而默化用於生活之中。

 

今天我打開報章,看到邵老先生逝世的消息,突然間很想念你們。小雯,小昭,小宏,我童年的玩伴。

 

                                                                       2014.01.28

 

糖水:就是甜品。越南堤岸,下午時分,天氣非常燠熱,人們習慣吃些糖水。

媽姐:自梳女。一些決定終身不嫁,自行束起髮髻,自搵自食,不依靠男人生活的女性。

電冰箱電視機1963年之前,這些東西在越南是昂貴的泊來奢侈品。1963年之後,越南共和國獲得美國軍事與經濟援助,這些東西,價格下降,一般家庭都有能力購買,成為了日常生活的必需品。

大和艦:是二戰時期日本最大的軍艦。這裡的意思是指日本海軍艦隊。