藥 罐

 

是我們的外婆。熬的是苦命

剛把么姨帶來這個世間

外公就撒手而去

 

拖著心涼的病體,拖著一歲一娃

密匝匝的一舅六姨

外婆斗大的字識不得一筐

還得為一屋大小的吃穿

終日算計

 

守車,縫衣,販豬,擺攤

外婆角角分分地掙

粗茶淡飯地餵

大小拉扯,日子的傷口

外婆一針一線縫補

 

藥罐是外婆苦惱的笑

一舅六姨是熬在罐子裡的藥

也正是這七味草藥

緩解了外婆一生的病痛

 

我們這些繁枝茂葉

更是罐子裡沸騰的驗方和療效

 

                    2016.10.21