十一月的最後一天

 

高樹上葉子落盡

後院的鳥巢從樹枝間浮現出輪廓

它們共有六個, 掛在樹上

遠看像一串省略號

 

一只紅鳥悠然飛來

停在樹上一動不動

像一只標本鳥

這是下午三點三十分

風正柔和

陽光柔軟如冰冷的絲綢

 

他一動不動

不再梳理羽毛, 也不再蹦跳

他好像有一點憂傷

像人類般的憂傷

但他的羽毛是多麽美麗呵

鮮紅的羽毛, 與他的憂傷很不協調

 

他好像有一點冷

他的羽毛也好像有一點單薄

我覺得

我強烈地覺得他想對我說話

 

他知道我不懂他的語言

我知道我不懂他的憂傷

一只紅鳥的憂傷

他飛走了, 把憂傷留給了我

 

而我不知自己在寫什麽

如果是詩, 它會變成一只紅鳥飛走

如果不是, 它將是一些紅鳥的羽毛