信守的母語
●當夸西莫多將一本新書念舊以後
從繪圖員到詩人，你每闊步一走，開始春天，工地上，一個頻打噴嚏的進程
你穿戴安全衣帽，毫不介意建築史，把你留下西西里島外，流逝的笛韻
殊不知，迢遙的回音，相望來自，鷹架上扛著工具箱子的朋友
上晝端詳甚久，開明地說服自己，在露天，仍很難，再見歐洲椋鳥的下落
更不用談，無休止的爭論著，天禽的鳴叫，出其不意地改編，繁殖的季節
另一個你與你，多麼願意，榮耀地重疊，紅玫瑰及紫藤蘿的光譜
親為雪停和雨歇的尾聲，記憶如此約定，終要致敬，英勇的跡縱、鬥士的雕塑
已在這羅馬城墟，聽足訴苦，四個年頭，當誇西莫多將一本新書念舊以後
（薩爾瓦托雷
•
誇西莫多
/ Salvatore Quasimodo，1959年諾貝爾文學獎詩人）
又翻揭陰影不合理的態度，碰撞在昏暗的房間，經卌五度對角封閉，紛沓的語言
連孩子眾都痛斥，話棘刺扎得好深，給鐡索圍堵多向；時而詰責，暴戾的法西斯
每一次遊行，震撼著鋼筋跟水泥的屏牆，臨界點超越了，黑夜中醒轉的植物園林
你循步立交橋的青磚墩底，還觸摸現場，默哀無辜的屠殺，一筆筆在破十字架下
日復一日，清晰理喻，半個意大利的讎傷，也夠《水與土》所承受的崩潰
（Acque
e terre）
你義務翻譯了《約翰福音》，更著力宗教和死亡的智慧、重生的教化，於是勸勉
●假如珀斯不曾聽見布穀鳥到此一遊
卻不想，又在法國的村屋內稽考；除了換日線以外那隻夜蚌，出於沮喪看海
坐在夕照，你怎向沙鷗言明，再多兩次消極地記取，沒落的礁石
任由希望的契闊，偶爾來個引伸，仍以一門空空的字眼，有時最嚴實地幻滅
你樸拙的修補，哲學和理念中輕易的犯錯，差點動搖了，信守的母語
因而那一刻，你即將借渡，整條漁水的環航，自得地逢遇駐樓，悠然逡巡望亭
假如珀斯不曾聽見布穀鳥到此一遊，大江其南，何來長篇研擬《安納貝西斯》
（聖約翰
•
珀斯
/ Saint-John Perse，1960年諾貝爾文學獎詩人。
《安納貝西斯》/
Anabasis / Ἀνάβασις在希臘的字義：偶進時退的遠征。約公元前
370
年，原是色諾芬〔Xenophon〕最著名的敘事，分七卷，講述居魯士聯合希臘僱傭兵團，穿越小亞細亞和美索不達米亞的軍旅。
於1916至1921年間，詩人先後任職法國駐上海領事、北京大使館秘書，此為其當時第一首長詩，採用史詩的複興手法經營。後由艾略特翻成英文譯本於1924年。
1940
年，維希政府撤銷了其法國公民身份，戰後恢復。因應期間暫居美國，寫了另一長詩《流放》/
Exilé。
）
你剛說完的心事，輕巧要求，煙雨的分享，一串鞭炮聲中，把詩約端上
更攏聚在外灘乘涼，你陶醉東方的耳語，朝發夕至，又橋又舟的意境
惟文學，這個起眼而不炫耀的角落；納粹對你諸多誣陷：你大量捏造，公文及履歷
你曾靠近墨索里尼的身旁，就在那交響樂會的散場。你也夥眾夜盜，巴黎的昴宿
你祗能自信地對話，坦率做詩，煩擾匆忙之際，側面瞥過一座山峰，活了下來
臨離水鄉時。趁抵塞納河時。二戰時流放華盛頓特區，札記裏捎帶不同的懸念
你每醒來已是夜深；而頓悟的色諾芬與仁慈的宙斯，一起監察著戰局
正在客廳內，不期轉變幾枚罌粟化石的擺設，倒裝躲過了傍晚的貓步，據說
2021-11-12。紐約
2023-08-01。原載於中國大陸《詩生活》專欄
耘乙：隱晦的雪國（簡體中文版）
