樸素生活(組詩)

 

人過中年,我洗心革面

決心做一個勤儉節約的人

從清晨開始,每天早起半個小時

和妻子一道,沿著河堤漫步

然後做力所能及的事

說心口相一的話

隨手關燈,水龍頭用後就擰緊

每天打兩個電話

一個給鄉下的母親

一個給西安上學的女兒

忙完工作,記得做好家務

入睡前靠在床頭

讓書架上落滿灰塵的書開始醒來

偶然,其中的一本會飄落出一張紙

那是初中時寫的一篇作文《我的理想》

我會靜心的閱讀

精彩處,還會發出笑聲

妻子若問及

我就一字一句的讀給她聽

寫到這裡,如果還有剩下的

尋一方靜靜的天空

看一片流雲,慢慢的從頭頂飄過

 

 

對於小村來說,你

無疑已成了個地地道道的文盲

青山上,那些草木寫就的漢字

你已不會閱讀

楊柳下,那流水浮現的習題

你一道也不會做

村莊裡,鄉親們目光編製的口信

你已忘記格式與稱謂

如果再來一次掃盲運動

你會不會,和父親一樣

在煤油燈下,跟著夜校的老師

認真大聲地,讀

山,大山的山

土,黃土的土

 

 

先是半邊屋,抑或小草棚

然後一個一個,一戶一戶

慢慢地有了院頭,院尾

有了老榆樹,和樹下白鬍子老爺爺的傳說

有了俏村姑,和婉轉的小調山歌

以及漸行漸遠的疼痛和火辣辣的生活

在秦嶺深處,這樣的院子很多

他們在貧瘠的山水間倔強地開枝散葉

通常是王姓人家來得最早

小院就叫王家院子

當然,這只是多年以前的叫法

如今許多的x家院子

已沒有了一戶x姓人家

 

 

在不起眼的角落

厚重的灰塵已覆蓋了曾經喧囂蹭亮的生活

除了坡地裡的老玉米

道旁的白楊,菜園的小青菜外

記憶走失殆盡

 

暗夜裡,扁擔正攢足力氣

試圖作為植物

重新發芽生根,開花結果

再過一遍

翠綠蔥蘢的青春生活

 

 

曾幾何時,他們是小村的名片和驕傲

張鐵匠,王木匠,高石匠

當然還有,劉篾匠,韓油匠,塗劁豬匠

而今,他們的手藝已經失傳

正在失去的

是他們的名字與過往

                   2015.1.15