鄉下的母親  (組詩)

● 手 機

母親的手機，是大前年她過生日時

大姐給買的一部老年機

聲音大的出奇，鈴聲一響

玖月奇跡便開始引領傳奇

手機裡只儲存了四個電話號碼

前三個是我們兄妹三人的

讓她有事就給我們打電話

幾年來，除了喊我們回家吃飯外

就沒有打過啥電話

倒是最後一個號碼，她孫子的

隔三差五的就會響起

婆孫兩個，一嘮就是小半天

● 餃 子

母親一個人在鄉下

堅持用炊煙，菜園，竹椅，木桌，照片

這些老物事經營生活

為了讓她進城

任我們兄妹幾人說破嘴皮也無濟於事

只好在遠方把一個個風雨之夜

過成提心吊膽

週末兄妹幾個好容易湊齊去看母親

她高興地給我們下餃子吃

那些已包好幾天的餃子

全都粘在了一起

下鍋時，我分明看見一個個

藕斷絲連，難捨難分

● 菜 園

那塊菜地無疑是母親的另一個孩子

期間的汗水與期待

令我們兄妹嫉妒不已

如今，母親上了年紀

便把菜地讓鄰居種了去

租金是一分錢不要

倒是每天還要當一次義務工

拔拔草，澆澆水，和那些黃瓜，豆角說說話

說到底，還是不放心

沒有她的照顧，這些細小的生命

能否從風雨中妖嬈蔥蘢

● 節 日

孩子們都回來了

大包小包，有點重

一屋忙碌

一片喧嘩

臨別時，母親的身影

在村口的老榆樹下

被夕陽托著

有點輕，有點小

● 孝 子

9月25日，一個黑色的日子

母親在鄉下不慎從樓梯上摔下來

骨折住院一個月時間裡

我只不過是

給她餵餵飯，幫她上廁所

晚上守著她，給她把被子蓋好

白天電視看煩了

就陪她在樓道轉轉，說說話

便被病房的其他病人與家屬稱為孝子

且在探視的親朋間宣傳

令我臉紅不已

回想從小到大，這些事情

母親不知為我們做過多少

我們又該把她稱為啥

還是一聲，媽

            2017.11.26