榖雨書

 

穀雨酥酥,出門一步就江湖

一把美濃的油紙傘

撐起了低低的鷓鴣天

淅瀝瀝點點滴滴清明到端午

和平東路剛剛才下午

廈門街側側斜斜的巷子

怎麼已經探進了薄暮?

而一到了夜裡,鄰里寂寂

凡有樓的都上了樓去

凡有燈的都守在燈旁

凡有窗的都放下了窗紗

而凡是寫信的呢,都朝著遠方

--更何況,此刻已夜深

窗紗低垂,燈在樓上

寫信的人正守在燈旁

信呢是越寫越深長,像這雨巷

只因為,巷底的郵筒說

    你在遠方

                       1981.5.12