如此歲月

1

巷子裡

郵差推著一輛腳踏車

雨 ，在梳他的頭

誰的來信？

居然寄來一束白髮

我把鏡子

連同裡面那副鐵青的臉

反扣在桌上

就這麼扣著

甚麼也不讓發生

2

髮根裡藏著的靜電如要發出火花

據說需要一輩子的

摩擦

以及正負兩極緊密接觸時

冒出的一股煙

3

牛骨梳子

把上個世紀的頭皮屑

攏做一堆

思考性的

靈性的

與隱私性的

一些形而上的穢物

統統送進火葬場

化灰之後

也就不怎麼癢了

4

早晨

捏碎了一枚雞蛋

啪的一聲

震得兩臂生痛

滿掌的黏液

僅僅用一張

一次消耗性的日曆

無論如何

是擦不乾淨的

5

鼓破了

心跳仍在

弦斷了

歌聲仍在

舞台空了

掌心仍在

房子塌了

寂寞仍在

茶涼了

沸騰仍在

船開了

風中的手絹仍在

嘴冷了

初吻仍在

啊！多麼致命的毒菌

幸好，遺忘仍在

6

裝在左口袋裡的一封退伍令

為何跑進了右口袋 ？

不得其解

鎖在抽屜裡一枚二兩重的勳章

為何第二天就成了半盎司的蟑螂屎？

不得其解

早餐時

煎蛋跑進了饑餓的眼睛裡

牛奶流進了乾癟的乳房裡

燒餅滾進了荒涼的落月裡

不得其解

我們被你理性地逼視了一百年

今天終於輪到我們以非理性逼視你

時間

7

蟬的沉默與戰爭無關

仗早就不打了

這個夏天牠把話都說完了

只是一些帶秋意的葉子

還有點牢騷