|
支票
傳票
外子手拿一張支票大笑著說：“簡直是小品題材 。”
這引起我的注意，忙探頭去看。
“怎麼只得8
美分。哪兒寄來的？”
“銀行。”
“用41美分郵票來寄一張8美分的支票！”
“事情是這樣的。我退休時，從我的銀行戶口提款提剩一元。聽說後來我的同事集體打官司，贏了，得分錢，在每人賬戶上分得一元多。於是，我這戶口就有二元多美金。最近，銀行通知我有新規定，要麼把這戶口的錢入另一戶口；要麼就刪去此戶口。但兩種做法都要扣手續費。我索性就刪了。這樣東扣西扣的，只剩下這8分錢。”
“其實，你早就應該刪去的。”
“那時不准刪，說官司未打完。萬一打贏了，上頭要賠款也得有個戶口進賬。”
“賠那麼少的錢有什麼用。”
“你沒見法國總統打官司只要對方賠一歐元；那紐約彭博市長一年工資只收一美元。這就叫做象徵性的。”
“是的。聽說紐約市長最初說不要工資，後因被批評說這是違法的，所以才改要一美元。”
因為提及法的問題，我自然而然地想起二十年前的那張傳票……
那年因工傷手指開了花，在家養傷半年。醫藥費由保險公司支付，還得每週領賠償金（其價為我每週工資收入的2/3）。半年後法院寄傳票來要我出庭，嚇得我臉發青。自問一等良民，法院是去過的，不過，是當陪審員從未坐過被告席。怕自己肚裏的洋墨水不夠用，只得叫外子請假陪去。
我上的這個法庭像個小會議室。那支美國國旗特大，除它外就是一張長長的辦公桌。正中坐著的法官，瞧他那樣子，我在嘀咕：“毫無表情就是一切法官的表情。”
他起立面對美國國旗用手按心口嘰哩咕嚕地不知說些什麼，感謝原始社會先民手勢語至今仍存的威力，我會判斷他的意思。在他示意下，我也站起來，不知是否用錯了右手，我也按著心口，口中唸唸有詞，連自己也不知道在哼些什麼。
之後，被轉到法醫面前。他要我做許多動作。我當年這個大學的體操隊長，自認為有展示才能之處，便露一手給他看，也為寶刀未老而洋洋自得。法醫叫我用傷了的手指撿他扔在地上的東西，我撿一件他就叫一聲：“good!
”緊接著，是 good聲連天的。
誰知一陣晦氣，讓我像泄了氣的皮球。我什麼都能撿，唯一不能撿的，就是：美金！
連一個1美分的硬幣都撿不起來那100美元的紙幣能撿麼？我不求靠撿人家的錢過活但我自己的錢，萬一掉在地上我也不能撿麼？我難免一陣悲戚！
“不怕！我還有另一隻手。”想到這裏，就沒那麼難過。
大概法醫也認為有錢都不會撿是嚴重的吧，這時，good聲絕於耳。法醫揮筆“唰唰”的，在文件上寫了字，叫我回到法官面前。
法官大概是在宣判吧，似乎還問我有什麼意見。外子低頭竊笑。
我低聲說：“嚴肅點，這是法庭。”他似乎失控了，掩嘴在偷笑。
法官拿起筆，外子不作翻譯，示意我照簽名就是。
原來法官宣判時這樣說：“我們調查你這一案，發現你不符合終生領賠償金的條件。但以前判賠半年的，判錯了，還應多賠你三個月。”
“天哪！這樣的山姆大叔，我可沒告你們，也沒向任何地方說過什麼呀！”
2008 年2月14日紐約
|
