橋
從前線回來，先要走訪八里橋，久違的八里橋在八條街外。
戰事還在膠著，三五年內絕對不會結束，不能要伊再等下去了，他想，同時也作了決定。
過了富林橋，照指示轉入一所大鋸木埸，在左面一列數間離地不高的木屋，左數第一間便是目的地了。剛踏足梯級，迎面樓台使他感到暈眩，差點兒摔了一跤。
門是開著，迎進客廳，讓坐後便退入裡間了。我心中的千重山萬重水啊，花費了不少唇舌才能尋到此簡樸空間，腦袋卻塞得密密麻麻的，我不要特來叨擾酒一杯 !
曾繡螃蟹的那雙柔荑遞過一盞茶，此時他的喉管卻被卡住，許多言語未成型都流產了，幾經艱辛才擠出一句話：「為什麼不等我？」
「我有困難」幽幽細語直教人心碎。
他後悔過份冒失，「都解決了吧 ! 」聲音即時換上溫柔的關懷。
「都解決了」刻骨的千言萬語己盡在不言中！此時一個泥漿色服裝的野戰警察樹般植在門外。「我丈夫回來了 ! 」
那棵樹送他至門外，機車馬達不能發動。「你忘記把汽油管開關打開」樹說。
連多看最後幾眼旳夢想也破滅了，過去的該切切實實底結束，讓一切俱還本來。
轉出鋸木場，機車朝平西橋的家加速奔馳，迎面涼風教人腦筋清晰，一切己回歸平靜。但他卻有點不明白，那個多管閑事的傢伙，是否知到他故意的，偷偷地把機車的輸油管關閉？
關於《 橋》 的
《橋》我是用來貫串整個故事的。
故事開始時，戰爭就橫在那裏了。在那片沒有明天的日子裡，許多時軍人對下一次假期的種種承諾愈來愈不真實了。誰料裹屍還馬革，留下的孤兒寡婦需去繼承他未完的黑色命運。如要避免悲劇發生，只好讓感情浮著，盼望承平的日子及早來臨。若固步不前，又恐轉瞬間綠葉成蔭了。
「走訪」 就是不願叫自己後悔，在缺乏情愛和互許支持的純友誼，不能制止青春消逝。生怕別離，須要別離是必然結局。現實既己無法改變，還能說些什麼呢？在五味翻騰情急下，語無倫次的冒失，是真情旳流露。
「我有困難」簡單四字己包含諒解與歉意，比情愛和山海來得深刻的一種昇華。前後四句話在他們來說己足夠了，此時他們讀到彼此相識之深。
說再見就是不能再見，多看幾眼也不算奢望，上天未免無情，連最小的恩典也不給與，他還能說些什麼呢？
2004 年 2 月 2 日