村口的老井

打我從記事起，就知道村口的那眼井

是全村人的父母，像土地一樣

倍受村民的尊重和維護，所以

就是再亁旱的季節莊稼也同樣歡歌笑語

而兩年前的一場災難將井填平了

把村民臉上的笑容和日子

也一起填埋在深深的黑夜裡

父親是個老實人

他不顧被餘震嚇得半死的母親

硬是一個人用手和鐵鍬掏出了所有的疼痛

把水掏出來

然後躺在成山的泥土和石塊中

把驚恐和疲憊晾曬

如今，井的四周草已茂盛

旁邊那棵是父親栽種的柳樹也越長越旺

莊稼的成色和水份都很不錯

或許，父親早已忘記了這件事

然而，他卻一天天變蒼老了……

             2010.4.18  寄自四川