一月  

 

哦,它們沉默已久。那些

冬青和一樹樹枝椏

那是它們在冬天的表情

——冷漠,隱晦,在地層深處

愛撫,努力維持另一種體溫

的方式。是,我沒有在陽台

憑欄久矣,彷彿車子開到路邊

開到歲月某一段

一月停在空檔的位置

電視也是,我看到

一雙柔弱可憐的手,從

塵埃石頭抓不住的地方凝結

空投的直昇機不停地盤旋

在午夜,在醒來的天花板的上面

慘紅的光暈正一一掃過

走了,走了

對街救護車拖著長長的尾音

走了,走了

我又一次目睹死亡逸去的身影

安靜,沉默,又若無其事

有時巨大有時

一宿一宿地落著細雨

除了悠遠的餘音和心跳

除了開向園子的窗口

除了冬青和一樹樹枝椏

和它們沉默已久的表情

和一月——

 

傳說的風,預期的雪

未來。

 

            (2010年元月20)