馬書勤:
中國式農民
他守護著艾葉、藥罐,白髮三千 左手陰霾,右手乾涸 小我,不談論江山 馬書勤習慣了在一個“忍”字上活著 在自己的一畝三分地上 以粘著泥土的雙手 打理二十四節氣,種下桃花,炊煙和閃亮的鹽 刈麥時,他陷得很深 脊背上落滿星星、月光與塵埃 對於,旱或水災 只在一小截憂傷裡唉聲、嘆氣,抽煙 偶爾念佛,把頭低下,任風吹亂 他細小的骨頭,裂開縫隙 住進疼和痛,鈣和鐵 住進大片的癌一點點掘入 他在風一樣起伏的夜裡,自食其力 像東平原的天空,不動用辭令
2009.11.25 寄自河南