寫給父親
不敢寫到雨水淋濕的
豫東平原,特別是父親跪在
倒伏的麥田上
風一吹,他就搖晃,顫抖
就要把心臟病的藥取出來
把苦咕咚咽下去
他擅自孤獨
想與煙斗,煙斗裡的灰
鐮刀,鐮刀上的三千粒微塵
好好談談
把隱藏半生的秘密,咳出來
咳 給麥草,泥土,沒有血絲的人間
灰色的天空說黑就黑了
他一閃一滅地,被風吹著,沒有大我
只有小我,在回家的路上把一身的腥
和 病痛攤開
2010.6.30