幼子明仁旅行越南返家後，對出生地有談不完的話題，送我幾張磁碟唱片，歌星是越戰結束後的新生代，嗓音優美。那首「冬之情」纏綿悱惻，幽怨哀傷，一片冷冬肅殺氣氛，聞之心酸。「夏季驪歌」唱出征人遠走天涯，淚洒青衫，繾綣離別，動人心弦。

            去國二十多載，已放棄聆聽當年喜愛的越南時代歌曲，是不想觸及一份傷痛。開電腦按下音響鍵，悽愴婉轉的越語歌聲把我帶回了魚米之鄉、、、、

            戰火荼毒印支半島，前線後方已無明顯界線，華裔青年男女已和居住地人民

一樣，面對戰爭的衝擊，未能合法申請出國升學或偷渡離開的適齡壯丁，多被編入軍隊充當美國圍堵共產南進的炮灰；以各種神通暫免服役的人，內心也被苦悶充塞，明天是一幅沒有顏彩的灰色方塊，無法突破。

            同學張順祥是家中的幼子，身材不高，有對彷似金魚般的眼睛；慈母是越南人士，父親是原籍潮州，在堤岸第十一群種菜維生，算是小康環境。平泰區的花縣小學創校後，我們同時轉到這所新校園，被編入同一課室。小學畢業又相約投考福建中學，再次同班，最後都成為南越華埠名校「福中」的畢業生。

            驪歌唱後，許多校友各奔前程，或升學或就業或離越或從軍，我則繼承父業經營生熟咖啡；他覓到一間公司做文員，同窗多年，感情投契，故時有往還。

            婚後我遷移至第十一群新居，白天從商夜晚伏案寫作，喜與文朋詩友交往，順祥的國學極好，一手字蒼勁瀟洒，為人老實有禮。晚上有時騎單車找我，相約到數公里外足球場附近一家咖啡館聊天。

            幽雅的咖啡館、家庭式的小本經營，店主是位越南詩人；售賣各款咖啡、汽水、啤酒、紅茶等飲品。四壁掛滿西方抽象畫，燈光柔和，桌椅疏落；光顧者除了偶然路過的情侶外，多為熟客。令我們喜歡的是環境清靜，尤其是音響播放的越語流行歌曲，迴腸盪氣的歌詞醉人、妙音繞樑。我們有時聽到入迷，整晚沒談上幾句話，離去時酒意上湧，頗為痛快。返家時太太開門往往聞到濃郁酒味，順祥必送我到家才再獨自回去。

            我家的店舖在第五群與第六群交界，後邊是仍未開發的木屋區，多次發生火災，有時在深夜，呼天喊地之聲震耳；忙亂中工人與我兄弟搶救搬運雜物。順祥不知何時已擠身到來協助，幸而每次均有驚無險，沒殃及池魚，也因此我一家均對他十分好感。

            偶然路過，他也會進入店舖探我，我經常外出做買賣，他便與我弟弟或父母聊天。先母對他的婚事極為關心，原來他事親至孝，要物色一位好媳婦侍奉年邁的雙親，家境又非富裕，故一拖再延已過而立之年仍然未娶。

            直到一九七六年，北越大軍佔領南方的第二年，順祥才成婚，我駕花車載他迎娶新娘。是越南姑娘，比他年輕八九歲，翌年誕下麟兒，還派紅雞蛋給我。

            越共排華戰役一波波掀起，人心徬徨，我家早已結束經營，不再「剝削人民」，

為了逃避清算我集資創辦工廠，參加勞動，晚間偶而和順祥去咖啡館聽歌，播出

的已改成「革命樂曲」，以前那類動聽悅耳的抒情曲說是「反動」的「美帝」音樂。從此我們不再前往該館傾談，改在我的小樓書房，兒女睡後，內子婉冰也陪我們喝茶聊天。

            當時越南南方華裔流傳著一句話:「電燈柱若有腳也會離開」；人心都想逃離失去自由的共產黨控制區。我積極的暗中連絡，決心攜帶妻兒投奔汪洋，以一家七口生命作賭注，先慈極力反對、先父則堅決贊成。我把計劃透露給順祥，並邀他一道冒險，那些買路錢(每人黃金十二兩)我願意先借出。但至孝之人回答我，不忍拋棄年老父母。

            一九七八年中秋節前，偷渡計劃已完成，家中頗多小件電器，廚房用具都暗中送予順祥同學，大件傢俱則搬給對面好鄰居，兩部汽車和四層高的洋樓留給越共接收，拋家棄鄉走上了不歸路。

            大難不死，從荒島被救到印尼「丹容比那」難民營，半年後移居人間淨土墨爾本；趕緊給散佈各地親友報喜，收到了順祥的一封祝賀函，略述我走後他天天到我二弟處探消息，牽掛之情盡顯箋上。

            我趕快回郵，前後寫了幾封信竟如石沈大海，二弟及雙親也已離越遠赴德國，無從探聽老同學境況。

            一九八一年初，距我寄發最後的信已整整經年，放工回家收到越南郵件，竟然是他兄長順孝於半年前投郵的噩訊。其弟踏單車外出被越共軍人乘機動車踫撞，傷及頭腦送院不治。因收到我數封信函，知我與其弟深交特寄訃聞，並示知其弟婦及稚齡侄兒已返回娘家、、、、

            信讀完我已哽咽泣不成聲，童年友伴，十幾年的交誼，多載同窗，沒想到一別成永訣。事親至孝之人會有此下場，老天何其殘酷不仁，三十四五歲壯年，意外早逝，人生無常，思之黯然。

            故友辭世，哀悼之餘，再不想購買越南唱片，唯恐那份傷痛會被勾起。九月是墨爾本的初春，戶外陰霾愁鬱，CD磁碟播放的越南情歌，如夢似幻，當年經常去飲啤酒的那家咖啡廳雕樑映眼，順祥同學那對金魚眼瞳光芒冷照，有許多話許多心聲以及重逢的諾言都抖落如塵。

            陰陽隔離悠悠二十多春，今天、聆歌憶故人，回首前塵真如春夢一場了無痕。

            如夢的春天，如夢的人生，那年那月才是夢醒的時刻呢?

                  二零零二年九月十四日初春於墨爾本

二零零三年七月八日發表於人間福報「覺世副刊」