四川汶川地震片段

◎路遇

 

一位六十八歲的災民,一位年青的災民(同行者數人),一位記者,

在途中相遇。

老人從綿陽回北川,年青人從北川回綿陽,

記者目的地不詳。

 

老人用木棍挑著食物,他要回家。

他惦記倒塌的房子,還有埋在房子下的臘肉,

更有地裡已經成熟的油菜籽。

他的家人據說無恙。

年青人也用木棍挑著從毀損房子裡搶救出來的臘肉,

白酒,甚至還有啤酒。

他母親被救出後死於醫院,老婆與小孩也在天堂。

他們曾是一個村的,也都沒有流淚。

 

老人執意要回家,記者勸阻不住。

他從容地回首,對記者說:讓你們操心了。

他的背影讓中國的夜晚霧蒙蒙的。

 

從綿陽到北川的路很遙遠,

四川的臘肉很好吃。

 

 

◎餘震

 

我給大學的班主任打電話,

他在綿陽,蜀道難,電話也難。

他知道是我後,忙問我在哪兒,有無受震,工作如何。

這些話都帶著些驚喜,像湯圓上沾著點白糖。

我一一作答,如同當年在學校。

學校建築受損,幾名學生驚慌失措墜樓身亡,

他略帶悲傷地說。

 

我正考慮要他好自珍重,他驚呼一聲“來了”,

旋即電話死寂。

而他在掛電話前的瞬間,有個聲音在忙亂中

大聲解釋“餘震來了”。

 

           2008.5.21 寄自上海