老家的秋天

 

首先要說這金色的黃

一夜之間漿染著故鄉

其次還是要說這層次分明的金色

誰讓它在九月的田野泛濫

父親跟著牛還是牛跟著父親

一時前一時後倒像一對難兄難弟

難以藏身的稗  早已被唐代的詩人揪出來

在七律還是五言絕句裡接受批鬥

 

老鼠商議著回到農舍

它們甚至進行了轉移的演習

小鳥在谷棵裡竊竊發笑

站在田埂上的假人真有點傻冒

父親取下鐮刀  在粗布的褲腿上驅逐鐵鏽

小酒擺在一邊  一口比一口溫柔

父親用姆指在刀刃上拭了幾下

他正在操練如何迎接一場豐收