回鄉偶書(組詩)

偶過舊學校

 

學校已撤拼多年,再後來,連麻柳村也撤拼了

那個地方,現在還叫麻柳小學

孩子們讀書,要到鎮中心小學住校

又或者由母親或爺爺奶奶領著在鎮上租房

空下來的教室,先是做了村活動室

後來又成了院裡幾戶人家的雜物間

青壯漢子都出去打工

偌大的院子,留守的是老的老、小的小

學校四周大片田地已是草長鶯飛

那條我們當年鳧水嬉鬧的溪澗

日趨斷流,像一行濁淚斷斷續續地淌

黑板早已沒了蹤跡,能用的課桌已搬走

破爛的做了引火之柴,發揮了最後的餘熱

小花壇倒是還在,裡面長滿了雜草

成為貓狗嬉鬧的樂園

當年的辦公室裡,在糧食和農具之間

堆放了一摞摞報紙

上面的文字,依然散發著油墨清香,讓人倍感親切

臨行前,步履蹣跚的老人牽著牙牙學語的孫女頗為不

老柳樹下的身影,雨前的層雲

厚重逼仄,令人心悸

 

小英只喜歡星期三

 

小英不喜歡週末

總有那麼多的活做也做不完

打豬草,替爺爺放牛

還要到村後的高崗上砍柴火

小英不喜歡星期一和星期二

每天都有那麼多的作業

偏偏許多題又不會

小英也不喜歡星期四和星期五

除了作業多,社團活動時

自己最怕被老師抽到表演節目

小英只喜歡星期三

下午五點到七點,可以在學校的親情室裡

和爸爸媽媽通電話,視頻

還可以悄悄的學音樂課本上沒有的流行歌

 

和螞蟻的相似之處

 

膚色黝黑,骨骼堅硬

寡言,沉默,不善言辭

群居,樸素,善良

一生奔波

在土地上勞碌

在低處討生活

 

沒吃到野果或許該慶倖

 

莊稼地被野草侵佔

蒲公英隨青壯年遠走他鄉

一兩株野花在牆角悄悄開放

舉起孱弱的委屈和無奈

雜草早已登堂入室

灌木的勢力範圍愈發擴大

一兩塊小菜地

像是老年人衣服上的補丁

瘦弱又惹眼

不知道那些草木和岩石

是否還收藏著一個少年的青蔥歲月

繁華已落盡多日

滿山野果也隨一場暴雨零落

也不知道還有沒有兒時的味道

從老屋返回的途中,

氣氛沉悶,少有人言語

我在想,沒吃到野果或許應該慶倖

 

堰渠為自己正了名

 

每年夏天,總有一兩個不信邪的少年

把花季歲月定格在堰渠深處

為此,堰渠背負了一輩子的惡名聲

時時被詛咒,被鄉間婦人用盡惡俗之詞修飾

記不清從何時開始,栽秧種稻的越來越少

水田打旱,油菜玉米成為田地主角

堰渠一年年瘦弱下去

再沒掀起什麼風浪

再後來,河道上游修電站搞開發

把整個溪澗截流,堰渠成了無源之溝

先是青苔變成了荒草,溝渠成了垃圾池

最後被平整成了鄉親們菜園子的一部分

再也沒有人詛咒它了

倒不時有老人在乾裂的菜地邊念叨

“早些年,這堰渠的水多好呀”

某種事物,終於以消亡的方式

為自己正名

                  2017.5.18