 |
||||||
|
第七章●重逢 許明珠被逼攜子下放與李林重逢
◆ （ 四 ） ◆
第二天，她正準備收工回來後問他，但又要開會。原來，人們在準備來年的生產，急着逼那土地為他們勤於孕育。 這個生產隊還有一個男副隊長，叫羅林。四十出頭，高大個兒，滿臉的鬍子，黑眼珠中有個白點。幹起活來並不賴，但回到家就經常打妻子，這就成了婦女們的話柄。 正隊長在主持會議，人們又議論那姓羅的。在議論之時，往往要看一下被議論者。但怎麼也找不着他。男人不多的村子裡，男人們的行徑特別引人注意些。 而女人，提起要開會，大家都不大來勁的，不是說要奶娃兒；就是說要餵豬崽。 從山坳另一邊的窮鄉，嫁到這村裡來的登嫂，娘家在外，產後不到兩個月，自然有理由不參加大會了。而登哥卻是個老實人，逢會必到，但總不發言。這個沉默寡言的漢子，據說一天會說多少句話，人們是可以數得出來的。 “吱呀”的一聲，後門推開，登嫂正把一盆洗腳水向地上潑去。隨即閂好門，準備伴那熟睡的娃兒睡去。昏暗的油燈照着那濕漉漉的地面，有點發光。她生怕摔倒，小心翼翼地走着。回到房中，正欲上床，猛地，一只有力的手摟住她的腰，另一只手捂住她的嘴。她還來不及驚叫，已被那結實的身體壓倒在床上。她從那熟悉的氣息中，知道這陌生的男子並不陌生。 那是在去年，她剛過門不久，一晚，急性腹痛，全村人都犯了悐。登哥急得只會漲紅着臉，在房裡踱來踱去，一言不發。王老伯送來了草藥；李大嬸送來了藥酒，不管事。沒電話，即使有電話也沒錢叫那急救車。婦女隊長的丈夫是民辦教師，有文化的人見識廣。他一句可以頂別人好幾句，他說，這不明原因的急性腹痛，可大可小的。經他這一說，那終日不語的登哥，在牙縫裡擠出三個字：“送醫院。” 談何容易，醫院離村這麼遠，唯一的交通工具，只有隊長那全村唯一的一輛單車，而自己又不會騎。隊長那天剛好又病了。即使不病，自家的堂兄，已自告奮勇，難道姓羅的不去，倒反而要麻煩姓王的麼？ 這樣，他讓妻子坐在羅林的後面，望着他們消失在黑夜中。全村人都關門睡去，他像熱鍋上的螞蟻在家裡踱來踱去。 一路上，兩人都沒開腔。在醫院吃了藥、打了針，羅林耐心等她止了痛，才帶她回家。公路上，沒人也沒車，只有他們兩個人坐在一輛單車上。羅林目不鈄視，半彎着腰；登嫂在後扶着坐椅上的鐵架，也正襟危坐。 到了村邊的樹林，無法再騎單車。羅林讓登嫂下車。一個在前；一個在後，漸漸走進那林子的中間地帶。這林子之大之密，在這中間地帶殺人，林子外也不容易發覺的。這時，他猛地把單車往樹邊一靠，登嫂正瞪大那疑懼的眼睛望着他。 只見他兩眼血紅，在急促地吞着唾沫。他攔腰一抱，便把登嫂緊緊抱住。 “不！”登嫂用力推開他的胳膊。那姓羅的像只飢餓的野豹攫住了獵物，那只粗大的手在她的胸脯亂抓着。 “不，大伯，我要喊‘救命’啦！” 他那流着唾沫的嘴，把登嫂的嘴蓋住了。他在扯着粗氣說：“誰信得過你？一男一女的。你不叫，你不說，鬼知道呢。”他用力把她的褲子拉下。登嫂發狂地反抗，一不小心，絆倒了。他便嬉笑着壓了過去，那唾沫滴到登嫂一臉都是…… 登嫂無力地抽噎着。她慌慌失失地穿好褲子。羅林還在她身上亂摸了一陣。登嫂含淚走回家。走到家門，剛好登哥到村外等登嫂，也走回來了。夫妻倆在家門外相遇。原來，他剛走到林子邊便止了步，他怕那黑黝黝的林子。登嫂見到他，驚恐萬分。幸而，月黑風高，她強裝鎮定，走進屋裡。 自此之後，只要有機可乘，羅林常找她。說是可以在派工和記工分方面，給他夫婦倆一些好處。若要人不知，除非己莫為。一些蛛絲馬跡，便成了農婦們的話柄。不知那憨厚的登哥是否知道了？不過，這個半天也打不出一個屁來的他，有誰猜得到他是否知道了？一次偶然的機會，這公開的秘密，被明珠發現了。她很恐慌，又不能明白地告訴那些女知青，只得含糊其辭地叫她們夜裡出入要注意點。
◆ ◆ ◆
又高又粗的白樺樹沿着這佈滿小石粒的泥路兩旁栽種着。在這兩大排樹的附近，是一望無際的蔗林，蔗林後面有幾座灰白色的磚房，一座男宿舍、一座女宿舍、一座辦公室、一座醫務所、一座廚房。這就是廣西幹校全部的陣容。聽說民國初，這裡曾是個兵營。 這裡有三十多人，是那些還不夠資格進牛棚，但又挨近了牛棚邊沿，或是被某些人看不順眼者，其中，最年輕者，要數人們選出來的總管。從沒務過農的他，要他領導這幾十個老弱病者搞生產，並非易事。想來想去，還是種最容易種的紅薯、甘蔗。 種甘蔗最好的肥料是草木灰。男的負責墾荒，把那又硬又瘦的土地向下挖一尺多。女的在他們的後面撿草根，或是剷草皮，把草根和草皮砌成一座山，用火慢慢燻着。所得的就是草木灰。把它放在一壟壟的土坑裡，上面再放上尺把長的甘蔗，培上土，這就算種完了。 這些從鬧市來的人，已漸漸適應這兒的生活。東方還未吐出魚肚白，那公雞早已引吭高歌；那母雞亦在“喔喔”地唱和；剛孵出的小雞在“吱吱”地下地。 豬欄裡的母豬，在伸伸那被豬娃兒壓得紅彤彤的腳。不久，它又例行公務地躺了下來。於是，成打的小豬，爭先恐後地吸吮那又粗又黑的奶頭，有些還咬着直扯，咬得那母豬痛得直打滾。那群小豬便像倒潑了一地的小肉團，有些雙腳朝天，有些嘴啃着地，豬欄裡響起“吁吁”聲。 路邊，樹枝上的麻雀“吱吱喳喳”的；菊上的蝴蝶撲撲簌簌的。地裡，甘蔗林在含黃吐綠；紅薯地在伸枝長葉。屋內，那些見不得陽光的小生靈，在吃足了一晚的谷米之後，夾着尾巴得意洋洋地躲回它的洞穴；惟獨那四蹄踏雪的圓渾渾的貓兒，卻蹲在地土，對着門隙中透進來的陽光眨眼。 新的一天開始了。雖是農忙季節，但他們畢竟是幹部，他們的時間界限並不像明珠那樣模糊。再加上那位李總管，為人忠厚，在那時代，無整人之心，那是有錢難買的。雖然，精神壓力不減，但人們少了互相整治這一點，便覺得難能可貴。大清早，有些在作早操，有些在清理房間，吃完早餐，照例學一段毛主席語錄。然後由李總管佈置任務。各人便各就各位。 不管外面有多大的風力，只要一進入蔗林，就燥熱得令人發悶。那甘蔗長得比人還要高，要保住它的優質，就得經常替它剝去那些老葉。 那個叫孫奇的女人，個子不高，有些甘蔗比她還要高一倍呢。她只得蹬着腳伸長手去剝老葉。隨着“沙沙”的響聲，地上便鋪滿了像小船狀的老葉。 “哎呀！”一個廣西文工團的鋼琴手吳丹被甘蔗葉割傷了。那綠油油的葉上滴下了幾滴紅點。 “老李，有人手傷啦。”孫奇叫着。李總管跑到地頭，打開急救箱，拿着紗布大叫：“在哪裡？” “你從左向右數，數到第八行就是。”孫奇說。老李踩着那滿地的蔗殼，一蹎一跛地走了過來，給那個女鋼琴手敷了藥。 他關切地說：“保護好你的手，弄坏了，以後怎樣彈鋼琴。” “我覺得這甘蔗地發出的‘沙沙’響聲，倒是最好聽的音樂。”吳丹說。 “三句不離本行。”孫奇故作揶揄地說。忽然她又對着甘蔗自言自語∶“在這裡的人，都有自己的專業和本行，但只得把這當作生活的留痕，我們不得不正視眼前的一切。” 南國的秋天，有時比夏天還炎熱。人們都怕那“熱死人”的“秋老虎”，太陽放出的熱能，人們體內散發的熱氣，使這密不透風的甘蔗林，悶熱得很。不少人頭暈氣促。只得塗些清涼油，在艱難地剝甘蔗葉。手起繭了，現出一道道血痕，有些還張露出那紅粘粘的肉兒。他們只得舔舔那乾裂的嘴唇，往手心吐了一口唾沫。雖然，誰都知道那蔗皮外殼裹着的是那清甜的蔗汁。 收工了，各人回到宿舍，都想先洗個澡。這兒沒有浴室，男的便在豬欄後面搭起一個齊腰高的栅欄，算是浴室了。女的只有光着膀子，在自己的床邊洗起來。床與床之間只有尺餘的距離。這個狹小的通道裡，上面挂滿了濕衣服，下面是各人洗出來的水，潑得滿地都是。房門後又擺着個尿桶，碰上三四月潮濕天氣，連水珠也從牆上冒出來時，那房間便又如蒸籠又如馬廐。 白天在地裡割傷手的吳丹，睡在那搖晃晃的轆架床下架，輾轉反側。那老李的一句話，勾起她百般愁思。他說得一點不錯，自己的手的確要保護。 她記得，自己剛睜開眼看世界時，總覺得在自己周圍的空間，有許多音符在跳躍。那美妙的聲波就在耳邊縈繞，當音樂教授的父親，從她五歲時候起，就看出她這種天賦，便抓緊時間教她，要她練琴。從此，她的指頭僵了又軟，軟了又僵，慢慢地，她彈得一手好琴。 如今，琴在哪？想起在音樂學院任教時，因為教學生彈蕭邦、莫扎特、貝多芬、約翰·史特勞斯的樂曲，在文革時，被紅衛兵說成是宣揚資產階級靡靡之音，被趕到百色來了。還說什麼你這十指尖尖，我就要你十指起繭……她忘不了那被戴高帽遊街的日子，那些紅衛兵要自己邊敲鑼叫一句“打倒反動的學術權威吳丹”，邊唱一段《蝴蝶夫人》。她想不通，既然說這是資產階級的靡靡之音，為什麼要在這種場合下唱起來。這無疑是對神聖的音樂聖壇的褻瀆！ 一石擊起千層浪，她，再也睡不着了。沒有她的音樂世界，整天對着甘蔗、紅薯，她的創作靈感，亦漸漸消失了。她為此又煩躁又痛苦，便索性不睡了。 走到室外，踱步於月夜中，這時，反而頭腦清新些。她呼吸着那帶着甘蔗甜味的空氣，倒還覺得很寫意。 她凝視着小道旁的兩行白樺樹，若以樹頂為界，划分五行。那大小不一的樹影，高低有別地落在這五線上，多像那五線譜。她對着這些樹影，哼着：
2 7 5 3 ︱ 6 6 6 ——︱ 7 7 7 7 ︱ 5 3 6——∥ 天 生 我 才 必 有 用， 不 畏 坎 坷 把 路 走。
“潺潺”，一陣急促的水聲把她嚇着了，她忙向那井邊望去。月色下，一個纖弱的偏高的女人正在打水。她好奇地走近她，這可把她嚇壞了，她急忙放下水桶，不好意思地說：“同志，對不起，打擾你們了。” “沒關係，水嘛，取之不盡，用之不竭，公平地施予所有的人。” “不過，這畢竟是你們幹校的，真不好意思。我們那邊的水很髒，來這里挑一擔，就夠用兩三天了。最近忙到腳丫子朝天，只有在這時候才有空來。”她有點尷尬地說。 “你這擔水好重啊，要挑到哪兒？”吳丹試着提提她的水桶說。 “就在這路的盡頭，那兒有座灰白的房子，我們南寧來的都住在那裡。”她挑起擔，對吳丹熱情地說。 “你的口音，像是廣東那邊的。” “正是。” “那你又在南寧？” “我，廣東人，在南寧教書。”她說罷，隨後，便打量一下吳丹說： “你也是從南寧來的？” “是，廣西文工團的，彈鋼琴的。” “啊，大音樂家，失敬，失敬！” “哪裡的話！太靜了，你不怕麼？” “馬死下地走呢。謝謝啦，你回去吧。”她無奈地挑着擔兒邊走邊說。 吳丹還是不放心，在後面看着。 她看着明珠遠去的身影，在那地上的樹影中穿梭，像掀動着那些音符在跳動。 她的腦海中又跳動着新的譜兒：
5 7 6︱ 7 3 5 ——︱ 5 2 1 7 ︱ 3 1 6——∥ 路 難 走 腳 不 停 走 到 崖 邊 可 回 頭
她看着明珠那踉踉蹌蹌的身影，一股苦澀味，直涌喉頭。 剛檢查各處門戶的老李，猛地看到吳丹從那通向公路的小道走過來，邊走邊啍，不禁嚇了一跳。他心裡想，平時這一弱質女流，幹起活來，前怕龍後怕虎的，總提不起勁，做什麼都比人慢。如今為什麼人們都睡了，她還從外面歸來。 “吳丹，你外出歸來？” “我出外了。” “這麼晚，去哪？不太安全的。” “我不是外出，我是送一個人出外的。” “誰出外？這麼晚了還去哪？” “一個女的。” “哪個女同志外出了？” “不是我們幹校的。” “誰？村裡的女人不愛夜裡出門的。” “是一個下放的女教師，住在那村裡的。”她指着那林子說。 “女教師，哪兒來的？”他驚詫地說，他不知怎的，凡是一提及女教師，他的心就會抽搐一下。 “她說是廣東人，從南寧來的。” “你認識她？”他的心跳得更慌了。 “不，她來挑水的。”她嘆了一口氣說。 “這麼晚還來挑水？”
◆ ◆ ◆
翌晨，他一早便走到醫務所，對王醫生說：“老王，我以前託你問的問題，你問過沒有？” “你是說那小峰的事麼？” 他點點頭。 “這幾天，我很忙。不過，我知道他有個媽媽，上次，她還來過我醫務所呢。” 老李不知道自己為什麼對這一個未謀面的人如此感興趣，便追問道：“怎麼，你見過她？” “是的，一個好人，長得還很漂亮。” “很漂亮？”他在心裡嘀咕着。 “有一天，很晚了，她來歊我的門。”王醫生摸摸後腦勺說。 “敲你的門？”他詫異地叫道。王醫生默默地點點頭。 “為什麼？” “他們村裡的知青，被一粒谷粒打中了眼。” “後來呢？” “後來我替他打了一針。聽小峰說，後來他回南寧了。” “唉，好好的一個青年，但願他沒事。”他嘆息着。過了一會，他像想起了什麼似地說：“聽吳丹說，這個女的昨夜還來挑水。” “她常來這兒挑水的。” “我很想看看她是怎樣的一個人，就拿她半夜跑來這裡找你這一點來說，不是一般的女同志能做得到的。你知道那林子夜裡多黑，真有點嚇人的。” “她來挑水的時間，也說不準的。”王醫生思索了一會說。 “不過，既然小峰是她的兒子，為什麼小峰的爸爸不來挑水？” “我也覺得奇怪，但又不敢問。” “你和小峰那麼熟，為什麼不問他？” “她媽又認識我，如果他把我問他的話告訴她，這不大好吧？” “這也是。” 而房裡的吳丹，由於昨夜想自己的歌兒，直到臨近天亮才閉上了眼。所以，起床鐘敲了很久，她還未起來。 “喂，吳丹，你沒事吧？”睡在上架的孫奇在嚷道。 “唔！”吳丹伸伸懶腰，張開眼，只見那只胖乎乎的、四蹄踏雪的貓，正蹲在門外有陽光的地方，瞇着雙眼看着她。 “哎，我能像你那樣多舒服！”吳丹對着貓笑笑說。 “你昨晚去了哪啦？你本來不是睡得好好的麼，後來怎麼你的床鋪又是空的。”孫奇打量着她說。 “我見着她了。”她打着呵欠說。 “誰？” “一個文皺皺的美人兒。在月夜下、水井邊。可惜我不是畫家。不過……”她想起被她所進一步激發的靈感所譜寫的那段歌兒。 “我知道你說誰了。唉，這年頭，女的比男的更辛苦。” “看，你又來了，太武斷，可能她的愛人沒下放呢。”吳丹說。 “像我和你一樣，有這種可能。不過，她為什麼不把孩子留在城裡。” “這也是。”吳丹想了一會說。她忽然打了個寒噤，她不敢想下去，善良的她，希望人們的生活就像一首動聽的歌。 “這個女教師，我不知怎的，我見過她之後，我總在牽掛着她呢。” “同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。”
|
|
|||||
