●雜 物

又是夏日

火爐一樣的城市

我躺回平時放雜物的涼椅

如果沒有手邊書

鉛筆和紙片，偶然飄過一片思緒

我還真的成了一件雜物

衣冠不整，陳放暑熱空氣中

這個夏日是哪一個夏日

掰手指頭：三十，四十，五十

一路數過來

不免感到手頭拮據

白鷺洲上的晚鐘

一下下敲響

有一下我聽出來是愛

還有一下是死亡

在這兩種聲音中

靜靜躺著我

一件落了灰塵的雜物

●取 向

這個早晨

卡佛試圖忘記自己

有兩分鐘，似乎他已經做到

卡佛說他努力過

直到鳥兒從扭曲的樹上騰空飛起

飛在他需要行進的方向

卡佛不是鳥，我不是卡佛

我忘不了自己

也不想去做這種努力

我用眼睛追蹤窗外的小鳥

她飛一小會

折回，朝另一個方向飛

鳥的取向

其實是上天的取向

這一點，與我們完全相同